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Das Künstlerpaar Elísabet und Láki führt in Reykjavík ein
ausschweifendes Leben. Die charismatische Elísabet behauptet,

sie habe als junges Mädchen den Kuss der Erleuchtung
empfangen, der sie verändert und zur Künstlerin gemacht habe.

Ihr Adoptivsohn Davíd lehnt die bizarren Geschichten seiner
Mutter kategorisch ab. Er glaubt, dass sie durch ihr Verhalten
andere ins Unglück stürzt. Dies scheint sich zu bewahrheiten,
als Elísabet ihre alte Schulfreundin Indi und deren Mann Jón
wiedertrifft, die ihrem Bann verfallen und deren Leben völlig

aus den Fugen gerät. Dreizehn Jahre später beginnt David
nachzuforschen, was mit Indi und Jón wirklich geschah …

Gudrún Eva Mínervudóttir, geboren 1976, studierte in
Reykjavík Philosophie und fing bereits früh an zu schreiben.

Mittlerweile zählt sie zu den vielversprechendsten jungen
Autoren des Landes. Mit ihrem Roman »Der Schöpfer« gelang
ihr auch der internationale Durchbruch. Für ihren aktuellen

Roman »Alles beginnt mit einem Kuss« ist sie mit dem
isländischen Literaturpreis ausgezeichnet worden.
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Allem gilt der Sonne Liebe,
ein Kuss ist der Beginn;
der kalte Firn, die grünen Triebe
geben sich ihrem Feuer hin.

(Hannes Hafstein)
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Am besten stellt sich der Erzähler selbst kurz vor

Auf diesen Seiten werde ich eine Geschichte erzählen, die
euch unglaublich vorkommen mag oder auch nicht. Sie han-
delt nicht von mir, nur insofern, als dass es um mein Bedürf-
nis geht herauszufinden, was wahr und was erlogen ist an
den Vorkommnissen, die sich vor dreizehn Jahren zugetra-
gen haben. Im Winter 2003, als der Ausbruch der Katla sei-
nen Höhepunkt erreichte. Ich war damals achtzehn, orientie-
rungslos und wütend.

Seinerzeit versuchte ich zu begreifen, was geschehen war,
gab aber schließlich auf und beschloss – entgegen meiner
inneren Überzeugung –, dass ich nichts damit zu tun hatte.
Ich unterdrückte meine Neugier und konzentrierte mich auf
anderes.

Doch dann, im letzten Jahr, an einem ähnlich düsteren
und feuchten Herbstabend wie dem, den man heute durchs
Fenster sieht, machte ein Anruf meinen Pakt mit der Welt
zunichte.

»Ist das Davíd? Elísabetarson?«, fragte eine alte Frauen-
stimme.

»Das ist er«, antwortete ich.
»Hallo, mein Junge, hier ist María, Thorlákurs Mutter.«
Es machte nicht sofort Klick bei mir, da die Stimme an-

ders war; älter und schwächer klang als in der Erinnerung.
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Ich hatte María ohnehin nicht oft gesehen, weil sie in Aku-
reyri lebte und weder Mama noch Láki für lange Autofahrten
zu haben waren. Zuletzt haben wir uns bei Lákis Beerdigung
gesehen, aber da haben wir nicht miteinander gesprochen.
Ich habe sie nur umarmt, und sie hat mir auf die Schulterblät-
ter geklopft, ihr Gesicht ganz starr vor unterdrückter Trauer.

»Hallo María«, sagte ich.
»Ich rufe an, weil ich in eine betreute Altenwohnung

ziehe.«
»Ja, das ist … Ist das okay für dich?«, fragte ich, peinlich

berührt vom Alter. Vom Tod.
»Das muss es doch, nicht wahr?«, antwortete sie. »Meine

Nichte hat mir beim Packen geholfen, aber ich tue mich so
schwer mit den Sachen von Láki. Die nehme ich nicht mit ins
Grab, aber ich kann mir auch nicht vorstellen, sie wegzuwer-
fen. Und da du doch fast sein Sohn warst …«

»Ja«, antwortete ich.
»Soll ich sie dir nicht einfach schicken? Fornhagi 20, ist das

die richtige Adresse?«
»Ja, also … danke. Was sind das denn für Sachen?«
»Hauptsächlich Zeichnungen, einige richtig gute. Du ent-

scheidest, was du damit machst, aber ich dachte, dass du sie
vielleicht zu schätzen weißt.«

Richtig getippt. Lákis Geschichten haben mir immer ge-
fallen. Und ich hatte ihn gern, obwohl er für mich in erster
Linie der Lakai meiner Mutter war. Er trat in mein Leben,
als ich zwölf war, und wollte alles für mich tun. Nur Mama
die Stirn zu bieten traute er sich nicht, noch weniger als an-
dere.

Vielleicht ist es unnötig, extra zu erwähnen, dass ich nicht
Elísabets leiblicher Sohn bin. Mama hat mich in Argentinien
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adoptiert, und wir sind von Land zu Land gezogen, bis sie den
Entschluss fasste, sich hier in Island niederzulassen. Ich war
neun, gerade frisch auf dem Flughafen in Keflavík gelandet,
als ich zum ersten Mal Isländisch aus einem anderen Mund
als dem meiner Mutter hörte. Das war natürlich ein Schock,
aber man könnte genauso gut sagen, dass meine gesamte
Kindheit ein einziger Dauerschock gewesen ist.

Ich bin klein und dunkel genug, dass man mir schon von
weitem ansieht, dass ich kein »richtiger Isländer« bin, wor-
auf man mich oft genug hingewiesen hat. Das hat mir aber
eigentlich nie etwas ausgemacht. Sticheleien habe ich mir nie
zu Herzen genommen. Und ich habe auch nie versucht, mich
bei anderen beliebt zu machen. Nachdem wir hierhergezo-
gen waren, habe ich mich vor allem darauf konzentriert, die
versäumte Schulzeit aufzuarbeiten, und mein Leben drehte
sich in nicht unerheblichem Maße darum, nachts genügend
Schlaf zu bekommen – was nicht immer leicht war. In Elísa-
bets Reich war immer Remmidemmi.

Védís, meine Frau, ist zum Glück ein Gemütsmensch. Sie
arbeitet in einer Bank, und wenn sie frei hat, strickt sie gern,
liest und hört Musik. Unsere beiden Töchter Ingibjörg und
Sólveig haben das gelassene Temperament ihrer Mutter ge-
erbt, vielleicht sind sie aber auch einfach ausgeglichen, weil
wir so gut für sie sorgen.

Als Sozialarbeiter kann ich einen direkten Nutzen aus mei-
ner persönlichen Erfahrung ziehen. Ich komme in Haushalte
voller Probleme und versuche zu vermitteln, den Leuten zu
zeigen, wie sie miteinander umgehen und sich um ihre Kin-
der kümmern sollten. Zusätzlich habe ich eine halbe Stelle
in einem Heim für Jugendliche, die es zu Hause und in der
Schule schwer haben. Mein Arbeitstag ist ziemlich lang. Was
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das angeht, bin ich ein »richtiger Isländer«: Ich finde es nor-
mal, kaum etwas anderes zu tun als zu arbeiten.

Etwa eine Woche nach dem Anruf aus Akureyri lag ein Pa-
ket für mich bei der Post bereit. Eine riesige Bananenkiste,
vorn und hinten mit Chiquita bedruckt und sorgfältig mit ei-
ner zarten Kordel verschnürt. Einige Tage lang musste sie in
meinem Kofferraum ausharren, bis sie mir am Samstagmor-
gen wieder einfiel, nachdem wir Kaffee getrunken und Zei-
tung gelesen hatten. Die Mädchen spielten in ihrem Zimmer,
Védís lag mit einem Buch auf dem Sofa, und ich hatte nichts
Besonderes vor.

Ich brachte die Küche in Ordnung und wischte den Tisch
ab, bevor ich die Kiste daraufknallte und aus ihr heraus-
fischte: Zeichnungen, Zeitungsausschnitte, Fotos von Mama
und mir, der tobenden Katla und der aschgrauen Verwüstung
im Osten, Entwürfe zu Bildergeschichten und ein paar ein-
zelne Seiten, vollgeschrieben mit Lákis dichter Schrift.

Nachdem ich eine Weile darin geblättert hatte, erinnerte
ich mich an die Sachen, die ich noch aufbewahrte, mir aber
nicht mehr angesehen hatte, seit wir hergezogen waren. Ver-
mutlich lagen sie in einem ähnlichen Karton in der Abstell-
kammer – dachte ich. Ich brauchte mehr als eine Stunde, um
sie unter all dem Kram zu finden, und sie befanden sich in
keinem Karton, sondern waren in diversen Plastiktüten über-
all in der Kammer verteilt.

Ich brachte die Tüten in die Küche und machte mich da-
ran, alles zu sortieren, um das Gefühl zu haben, ich hätte die
Dinge im Griff. Da waren Jóns Notizbücher, blaue Schreib-
hefte, fünf an der Zahl, und Indis Kalender, in den sie die
Termine bei ihren Kunden mit Kuli eingetragen hatte. Die-
ser Kalender war im Grunde das bemerkenswerteste Objekt
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in der Sammlung, denn rund um die Termine und auch da-
rüber hatte Indi mit Bleistift geschrieben, Seite um Seite, pri-
vate Schilderungen, von denen ich zunächst dachte, es seien
ihre Kindheitserinnerungen, doch schon nach kurzer Lektüre
wurde mir klar, dass es hier nicht um die isländische Provinz
ging, sondern um eine völlig andere, fremde Welt. Als ich das
Buch zum ersten Mal entdeckt hatte (im Handschuhfach von
Indis Auto, am Abend des Tages, an dem sie starb), hatte ich
nicht aufhören können, darin zu lesen. Sie haben etwas Ver-
störendes und zugleich Hypnotisierendes, diese Schilderun-
gen, die man weder Traum noch Dichtung nennen kann und
die auch nichts mit Indis Jugendjahren zu tun haben, auch
wenn es auf den ersten Blick so scheinen mag.

Aus den Tüten holte ich auch Bilder hervor, die Mama mir
seinerzeit gegeben hatte: von ihr selbst, Láki, Jón und Indi. Und
Zeitungsausschnitte vom Ausbruch der Katla, der fünfund-
zwanzig Monate dauerte – von Ende November 2001 bis An-
fang 2004 – und diese Zeit komplett geprägt hat. Heute kommt
es mir merkwürdig vor, wie schnell man sich an die Asche ge-
wöhnte. An manchen Tagen wischte man sich den Schmutz
aus den Augen, hustete ihn aus sich heraus oder zermahlte
ihn zwischen den Zähnen. Der Rauch verdeckte den Himmel,
doch alles drehte sich weiter um Politik und Wirtschaft, wie
immer durchwirkt von persönlichen Niederlagen und Triump-
fen. Menschen starben, und Kinder wurden geboren.

Meine jüngere Tochter Sólveig tapste zu mir in die Küche
und machte große Augen, als sie den vergilbten Haufen auf
dem Küchentisch sah. »Was machst du da, Papa?«, fragte sie
und strich sich mit kleinen, rastlosen Fingern den schwarzen
Pony aus der Stirn. Dieselben schwarzen Haare und grünen
Augen wie meine, nur ihre Haut ist heller.



60

»Ich erinnere mich an Dinge zurück, die früher einmal
passiert sind, bevor du geboren wurdest«, antwortete ich und
nahm sie in den Arm. Ich zeigte ihr einige der harmloseren
Zeichnungen von Láki und wunderte mich – wieder einmal,
nachdem ich selbst Vater geworden war –, wie Elísabet es
hatte über sich bringen können, mich so zu vernachlässigen.

»Das sind Adam und Eva«, sagte ich.
»Die sind ja ganz nackig!«, quiekte Sólveig und zeigte zwi-

schen Adams Beine.
»Das ist König Blaubart, vor seinesgleichen musst du dich

hüten, wenn du älter wirst. Und hier ist deine Oma Elísabet«,
sagte ich und gab ihr ein Foto von Elísabet und Indi, lachend
vor vollen Weingläsern.

»Ist die tot?«, fragte sie.
»Nein, Liebes«, antwortete ich.
»Ist das die da?«, fragte sie und zeigte auf Indi.
»Nein, die hieß Ingibjörg, wie deine Schwester.«
»Ist Ingibjörg dann nach ihr benannt, so wie ich nach Oma

Sólveig benannt bin?«
»Ja, Liebes«, antwortete ich, und das war nicht gelogen. Ich

habe meiner Erstgeborenen den Namen einer Frau gegeben,
die ich so gut wie überhaupt nicht kannte. Das war das Min-
deste an Achtung, wo Mama doch indirekt für ihr Ende ver-
antwortlich war.

Natürlich kannte ich die Zusammenhänge nicht genau,
aber ich wusste, dass diese Tragödie ein Einschnitt in Mamas
Leben war. Kurz nachdem Indi gestorben war, trennten sich
Mama und Láki, und einige Jahre später starb Láki an Herz-
versagen.

Ich hätte mit Láki reden sollen, von ihm eine entworrene
Version der Geschichte verlangen und ihm insgesamt mehr
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Freundlichkeit und Loyalität entgegenbringen sollen. Das
hätte ich auch getan, wenn ich gewusst hätte, dass er so früh
sterben würde. Stattdessen hing ich Abend für Abend bei
Mama herum, während sie mir ihre – gelinde gesagt – unse-
riöseste Seite präsentierte, voller Wahnsinn und übersinnli-
chem Hokuspokus. Bis ich genug hatte und nicht mehr fragte.

Ehrlich gesagt dachte ich, dass all die Jahre mittlerweile
einen Schutzwall zwischen mir und meinem Verlangen ge-
bildet hätten, den wahren Kern der Sache zu kennen. Doch
nachdem ich das Paket aus dem Norden bekommen hatte,
machte es mir noch mehr zu schaffen, nichts sicher zu wis-
sen außer dem, was in den Nachrichten gesagt worden war.
Die alte Sehnsucht regte sich wieder und wurde immer stär-
ker, bis ich beschloss, ein wenig zu recherchieren. Ich fing an,
Bruchstücke zu sammeln, sie zusammenzusetzen und mich
auf den Spuren der Toten voranzutasten. Vielleicht wird es
mir so gelingen, den Nebel zu lüften und gleichzeitig etwas in
mir selbst zur Ruhe kommen zu lassen.
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Indi ist die Heldin der Geschichte, denn obwohl sie
in den Fängen des Materialismus steckte, war sie
beherzt und unbescholten

Folgende Schilderung des Wiedersehens zwischen Indi
und Elísabet habe ich von meiner Mutter selbst, die schwor,
das Gespräch noch wörtlich im Kopf zu haben. Und es deu-
tet auch nichts darauf hin, dass sie gelogen hat – abgesehen
von einigen Punkten, die mich betreffen. Da hat sie offenbar
etwas zu dick aufgetragen, weil sie glaubte, mich dadurch
besänftigen zu können.

Ansonsten erlaube ich mir, die Lücken mit dem zu fül-
len, was ich über Indi weiß: dass sie nah am Wasser gebaut
war, viel für neue Klamotten übrighatte und den größten Teil
ihrer »Freizeit« putzend und wischend in fremden Wohnun-
gen zubrachte.

Es war im frühen Frühling in Reykjavík, grüne Zungen
bahnten sich den Weg aus der Erde, und ein lauer Wind ließ
Müll über Plätze und durch Gärten fliegen. Die Leute wag-
ten sich langsam, Mützen und Schals daheim zu lassen, Kin-
der fuhren Rad – mit oder ohne Stützräder – und kickten
mit nassen Füßen Bälle auf dem rotbraunen Erdplatz, der das
Gras noch nicht sprießen ließ. Manche trugen Atemmasken,
obwohl die Feinstaubbelastung unter der Risikogrenze lag
und in der Hauptstadt keine Asche fiel.
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Indi räumte gerade in einem Einfamilienhaus in Seltjarnar-
nes Lappen und Besen in einen Schrank, als ihr Handy klin-
gelte. Vor den immensen Fenstern, von denen sie kurz zuvor
das Meersalz abgekratzt hatte, schien die Sonne auf die re-
gennasse Erde, die asphaltierten Gehwege entlang der Küste,
Hunde und ihre Besitzer, Jogger in glänzenden Puma- und
Nike-Outfits und Kinder mit einem Ball. Hinter dem Bran-
dungswall wälzte sich das Meer vor und zurück. Das Wellen-
rauschen und die Stimmen der Kinder wehten ins frisch ge-
putzte Haus.

Indi versuchte, die Besen, die einfach nicht aufrecht ste-
hen wollten, in Reih und Glied zu bringen, dann knallte sie
den Schrank zu, ohne sich daran zu stören, dass die Stiele von
innen gegen die Tür schlugen, und zog das Handy aus der
Tasche.

»Hallo«, sagte sie hastig.
»Indi? Ingibjörg Sigrún?«, sagte eine bekannte Stimme.
»Ja?«, sagte Indi. Sie war auf den Namen Ingibjörg Sigrún

getauft und Inga Didda genannt worden, bis ihre kleine
Schwester die ersten Wörter lernte und im schwesterlichen
Kindermund aus Inga Didda Indi wurde.

»Hi, hier ist Elísabet«, sagte die Stimme.
Indi wusste nicht, was sie antworten sollte. Von Elísabet

hatte sie seit zwanzig Jahren nichts gehört und nichts gese-
hen. Auf dem Gymnasium waren sie unzertrennlich gewesen,
hatten sich aber kurz nach dem Abschluss überworfen und
seitdem nicht mehr miteinander gesprochen.

Elísabet beantwortete Indis Schweigen mit ihrem typischen
Lachen. »Du bist natürlich überrascht!«, sagte sie. »Das wäre
ich auch, wenn du mich angerufen hättest. Ich habe in den
letzten Tagen so viel an dich gedacht, und plötzlich musste ich
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dich einfach sehen oder wenigstens mal hören. Ich hoffe, dass
dir das nicht unangenehm ist …«

»Nein«, sagte Indi. »Ich meine …«
»Bist du gerade zu Hause?«, fragte Elísabet. »Im Telefon-

buch steht, dass du in der Tjarnarból wohnst. Sind das nicht
die Blocks da draußen in Seltjarnarnes? Ich weiß, das ist jetzt
ziemlich spontan, aber ich bin ganz in der Nähe und habe
nichts Besonderes vor, also …«

»Nein«, sagte Indi. »Ich bin nicht zu Hause, aber wir kön-
nen uns in ein paar Minuten auf dem Parkplatz da draußen
treffen, auf Höhe der Grótta-Insel.«

Sie steckte den Umschlag mit dem Geld und das Handy in
die Tasche und zog eine graue Wolljacke mit grün gemuster-
tem Futter über; Blumen, Blätter und Stängel rankten elegant
über den weißen Stoff, mit einem solch sicheren Gespür für
Luxus, dass Indi allein dadurch ruhig wurde, den Stoff um
sich zu spüren.

Sie verließ das Haus durch die Hintertür, lief durch den
Garten, über die Wiese mit den spielenden Kindern auf den
Bürgersteig, und genoss es, die Frühlingsluft zu atmen, die
laut Meteorologen durch unsichtbare Asche verschmutzt war,
doch Indi nahm nur den Duft von Meer und Erde wahr.

Der Block, in dem sie wohnte, war nicht weit, und als sie
daran vorbeifuhr, hielt sie nach Jóns Auto Ausschau, einem
weißen Subaru-Kombi, doch der war nirgends zu sehen. Jón
war wahrscheinlich gerade noch nicht aus der Schule zu-
rück. Sie gab Gas, den Kopf voller Gedanken an die einstige
Freundschaft zwischen ihr und Elísabet.

Mit achtzehn hatten sie große Pläne für ihre Zukunft gehabt.
Indi wollte Journalistin werden und sich darauf spezialisie-
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ren, Regimes durch Einschüchterungstaktiken zum Gehor-
sam gegenüber dem Willen des Volkes zu zwingen und so
den Lauf der Geschichte zu ändern. Elísabet wollte Bildhau-
erin werden, und all ihre Werke sollten so groß sein wie die
Jesus-Statue in Rio.

Schon bevor sie sich näher kennenlernten, war Indi nicht
umhingekommen, Elísabet wahrzunehmen, und hatte sie
als unerträglich laut und geltungssüchtig empfunden. Ein-
mal bekam sie mit, wie Elísabet eine Dänischlehrerin an-
keifte, die sie gebeten hatte, nun bitte schön ein einziges Mal
die Klappe zu halten. Durch diesen Zwischenfall war Elísa-
bet von der Schule geflogen, doch eine Woche später kam
sie wieder, als wäre nichts geschehen, und niemand wusste,
wie sie die Schulleitung dazu gebracht hatte, sie wieder auf-
zunehmen.

Zu Beginn des letzten Jahres kandidierte Indi für die Re-
daktionsleitung der Schülerzeitung, und um ein Haar hätte
sie alles zurückgezogen, als sie mitbekam, dass Elísabet die-
selbe Idee hatte.

In den Redaktionssitzungen stritten sie um die unwichtigs-
ten Dinge, und Indi beschlich immer wieder das Gefühl, dass
Elísabet vorgab, anderer Meinung zu sein, nur um streiten zu
können. Die anderen Redaktionsmitglieder verdrehten schon
die Augen, wenn die beiden ansetzten, doch Indi war sich si-
cher, in der Gruppe dafür Anerkennung zu ernten, wenn sie
es wagte, Elísabet zu widersprechen.

Einmal war Indi allein im Redaktionsraum und aß gerade
ein Sandwich mit Krabbensalat und trank ein Malzbier, als
Elísabet mit den Korrekturfahnen der neusten Ausgabe rein-
geplatzt kam und schrie: »Diese Geschichte gehört da nicht
rein!«
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Indi schluckte, legte das Sandwich beiseite und sprang auf:
»Und seit wann bitte gehört die da nicht rein?«

»Seit gestern, wir haben darüber gesprochen, weißt du
nicht mehr? Die ist so tierisch langweilig, dass ich am liebs-
ten draufkotzen würde.«

»Wir haben nicht davon gesprochen, sie zu streichen«,
sagte Indi. »Du hast davon gesprochen. Niemand hat dir zu-
gestimmt, außerdem ist die Geschichte gut.«

»Ey hallo? Bimmelt’s, Mädel?!«, sagte Elísabet.
Und sei es, weil das mit so übertriebenem Gewicht daher-

kam oder weil Indi sowohl eine Pfarrerstochter als auch vom
Lande war, nahm sie das einen Deut zu wörtlich. Sie vergaß
alles um sich herum und bimmelte, genauer gesagt schwenkte
sie die Hüften schnell hin und her, immer noch mit Zornes-
blick. Ihr Rock aus dickem, rotem Stoff schwang in die ent-
gegengesetzte Richtung mit, und aus der Malzbierflasche
schwappte es auf den engen, schwarzen Angorapulli.

Elísabet prustete los, und Indi konnte nicht anders als mit-
zulachen. So wurden sie Freundinnen. Und waren zwei Jahre
lang so dick befreundet, dass es in ihrem Leben für andere
keinen Platz gab.

Nachdem ihre Beziehung in die Brüche ging, fand Indi an-
dere Freunde, doch diese Verbindungen verkümmerten nach
und nach, da sie sie vernachlässigte. In letzter Zeit hatte Indi
nur noch für lockere Bekanntschaften mit alten Klassenka-
meraden und Arbeitskollegen Zeit. Freundliche Nachrichten
per Mail oder höchstens mal hier und da ein gemeinsames
Essen.

Indi kam mit Schwung auf den Parkplatz vor der Insel ge-
fahren, knallte die Autotür zu und lief mit großen Schritten
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und gespielter Sicherheit über den Asphalt auf Elísabet zu, die
ihr mit offenen Armen entgegenkam. Elísabet trug einen wei-
ten, schwarzen Mantel und war immer noch von demselben
Glanz umgeben, der die Klassenkameraden früher entweder
fasziniert oder zur Weißglut getrieben hatte. Sie fasste Indi
bei den Schultern, schüttelte sie und stieß einen Schrei aus.
Ihr liebenswertes Ungestüm schien sich alles andere als aus-
gewachsen zu haben.

Sie gingen runter zum Strand, die Möwen kreischten ge-
gen die Wellen an. Ein großer Hund, weiß mit schwarzem
Kopf, bellte weiter im Süden auf der Landspitze unterhalb des
Golfplatzes. Sie sahen, wie er im gelben Sand scharrte und
versuchte, in alle Richtungen zu springen, aus lauter Freude
darüber, draußen unter freiem Himmel zu sein. Die Absätze
von Indis neuen Schuhen versanken bei jedem Schritt in
Sand und faulenden Algen.

Auf dem kurzen Gang sagten sie, was man so sagte, spra-
chen über die Zeit, die so schnell verging, und ihr Alter: »Wir
zwei, schon fast vierzig! Wer hätte das gedacht?«

Sie lachten, und Indi erinnerte sich daran, wie Elísabets
Lachen, so intensiv und unaufhaltsam, sie manchmal mit
einer undefinierbaren Furcht erfüllt hatte.

»Wo warst du, als die Katla losgespuckt hat?«, fragte Indi.
»In der Badewanne«, antwortete Elísabet. »Mein Sohn hat

sein Schweigegelübde gebrochen, um mir zuzuschreien, dass
ich sofort herkommen soll. Als ich aus dem Bad kam, saß er
vor dem Fernseher. Die Reporter waren so aufgeregt und die
Bilder so krass, dass wir nicht wussten, ob das Ernst ist oder
ein ambitioniertes Fernsehspiel.«

»Dein Sohn?«, wiederholte Indi.
Elísabet nickte: »Er heißt Davíd. Mit 22 habe ich ihn adop-
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tiert, da war er gerade eins. Damals habe ich in Argentinien
gelebt und war mit einem Schwarzhändler verheiratet. Der
war der glücklichste Mensch auf Erden, als ich abgehauen bin
und den Jungen mitgenommen habe. Wir haben uns noch
nicht einmal um die Scheidung gekümmert. Davíd ist jetzt 18,
frisch von zu Hause ausgezogen und spricht nicht mehr mit
mir. Er sagt, dass ich narzisstisch und erdrückend bin. Das
stimmt natürlich.«

Indi nickte. Elísabets Worte machten sie wehmütig und
empfindsam für den gewölbten Horizont, wo das Meer den
Himmel berührte.

Sie setzten sich auf zwei Steine, und Indi fragte: »Was ist
mit deinem Traumjob? Bist du Bildhauerin geworden?«

Elísabet schüttelte den Kopf, wobei ihr das glatte, asch-
blonde Haar in die Stirn fiel. »Das ist eine zu einsame Arbeit
für mich. Genauer gesagt hat man mir eine Stelle als Lehr-
kraft angeboten, als ich gerade mal das halbe Studium hinter
mir hatte. Diese verkrusteten, selbstgefälligen Lehrmethoden
konnte ich nicht ertragen. Zwischendrin bin ich rumgezogen
und habe alles Mögliche gemacht. Unter anderem ein kleines
Unternehmen in Amsterdam gegründet, das für andere Un-
ternehmen und Büros die Topfpflanzen gegossen hat. Fünf
Jahre habe ich damit zugebracht, Gießkannen durch men-
schenleere Büros zu schleppen. Wo wir gerade bei einsamen
Jobs waren …«, sagte sie und lachte. »Aber jetzt habe ich, wie
gesagt, eine volle Stelle an der Kunsthochschule. Im Sommer
arbeite ich auch als Fremdenführerin. Mache Ausflüge mit
Touristen.«

Dann guckte sie Indi mit so durchdringender Neugier an,
dass Indi ganz befangen wurde: »Und du?«

»Ich habe hier in Reykjavík Isländisch studiert und dann
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einen Job beim Lehrmittelinstitut bekommen«, antwortete
Indi.

»Hast du Kinder?«
»Nein.«
»Einen Mann?«
»Ja, er heißt Jón.«
Elísabet sah sie mit dieser Inbrunst an, die so sehr an die

junge Elísabet erinnerte. Dieser fremde Trieb, der auch sie ein
bisschen angesteckt hatte, als sie Freundinnen gewesen wa-
ren. Elísabet war immer von irgendetwas getrieben. Da war
eine Flamme, die so stark brannte, dass man sich die Brauen
versengte, wenn man sich zu nah heranwagte.

»Wir sind seit elf Jahren zusammen, vor sieben Jahren ha-
ben wir geheiratet«, sagte Indi und zögerte, bevor sie sagte:
»Er ist alles andere als vollkommen, im Grunde ein Hansel.
Aber ich liebe ihn.«

Während sie sprach, zog sie mit ihrem Absatz eine Linie in
den Sand, und als sie aufblickte, sah sie, dass Elísabets Augen
feucht waren.

»Und du?«, fragte Indi. »Hast du …?«
»Ja«, antwortete Elísabet. »Er heißt Thorlákur. Wir haben

uns vor fünf Jahren kennengelernt und sind sofort zusam-
mengezogen. Er zeichnet Comics.«

»Thorlákur Jóhannsson?«, fragte Indi. »Ich weiß, wer das
ist. Seine Bücher sind in mindestens hundert Ländern er-
schienen, oder? Aber ist der … ich meine, seid ihr …?«

Elísabet trocknete sich lachend die Augen. »Ja.«
Indi nickte und fühlte sich auf einmal sicherer in Elísabets

Nähe. »Jón unterrichtet Isländisch und Literatur im Ham-
rahlíd-Gymnasium«, sagte sie. »Komisch, ich habe noch
nie darüber nachgedacht, dass Jóns Arbeitsplatz der Ort ist,
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an dem wir uns kennengelernt haben.« Sie atmete tief ein:
»Elísabet, ich möchte mich dafür entschuldigen, wie das mit
uns gelaufen ist. Ich war einfach so wütend in den Jahren,
nachdem Papa gestorben war …«

»Unsinn!«, fiel Elísabet ihr ins Wort. »Ich war diejenige,
die beleidigt gespielt hat und nach New York abgedampft ist,
nur weil du nicht mit mir in irgend so ein Tattoostudio woll-
test, erinnerst du dich? Du hast nichts gesagt oder getan, ich
musste einfach auf alles scheißen, was ich kannte, und jede
Gelegenheit nutzen, mich selbst an die Grenzen zu treiben.
So habe ich gelebt. Ich bereue nichts, aber es fühlt sich an, als
hätte ich alles schon dreimal ausprobiert.«

Sie schwieg und blickte aufs Meer.
Indi war kalt geworden. Sie spürte die Kälte, die von der

leichten Brise und dem Stein ausging, auf dem sie saß. Sie
legte die Finger an den Mund und pfiff. »Meinst du, dass dich
nichts mehr berührt?«, fragte sie.

Elísabet starrte durch Indi hindurch, bevor sie mit Bedacht
antwortete: »Alles auf dieser Welt berührt mich zu tief. Am
allertiefsten meine junge, trotzige, breitschultrige Liebe, mein
Davíd.«

»Ja. Natürlich«, sagte Indi und wurde wieder befangen,
ohne zu wissen warum. Eine Möwe mit einem roten Fleck
auf dem Schnabel tauchte aus dem Nichts auf und streifte mit
der dunklen Flügelspitze fast ihre Köpfe.
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Elísabets fabelhafte Erklärung, warum sie alles auf
dieser Welt zu tief berührt

Indi und Elísabet verabschiedeten sich am Meeressaum und
versprachen einander ein baldiges Wiedersehen.

»Nächstes Mal nehmen wir die Jungs mit«, sagte Elísabet
und guckte Indi hinterher, die barfuß über die groben Steine
des Brandungswalls kletterte, in jeder Hand einen der schi-
cken Stöckelschuhe.

Elísabet war nicht kalt, und sie hatte es auch nicht eilig. Sie
blieb auf ihrem Stein sitzen und bemerkte, dass die gurgeln-
den Wellen während des Gesprächs näher gekommen waren.
Der Hund, den sie vorhin gesehen hatten, kam angesprun-
gen, legte den Kopf in Elísabets Schoß und heftete seine dun-
kelbraunen Augen auf sie, randvoll mit purer Seele.

Sie streichelte ihm über den weißen Rücken und die
schwarze, kurzhaarige Schnauze. »Ja, ich weiß schon«, sagte
sie. »Ich verstehe dich. So viel Sprengkraft in den Muskeln,
dass man einfach nicht still sein kann. Für kein Geld der Welt.
Noch nicht einmal für eine Streicheleinheit«, schob sie hin-
terher, als der Hund davonsprang, auf den schmalen Strand-
streifen lief und einen Schwarm Vögel aufscheuchte.

Gegen Ende des Gesprächs hätte sie ihrer Jugendfreundin
am liebsten ihre »wahre« Lebensgeschichte erzählt. »Gestan-
den«, dass sie seit fünfundzwanzig Jahren kein Auge mehr
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zugetan hat. Dass das Tempo und die Wucht in ihrem Leben
daher rührten, dass sie sich als Mädchen einen Segen oder
Fluch eingefangen hatte, der sich durch einen Kuss über-
trug.

Elísabet glaubt, von einer Art übernatürlichem Zustand be-
fallen zu sein, durch den sie keinen Schlaf mehr braucht und
der ihr eine besondere Begeisterungsfähigkeit, Überzeu-
gungskraft und Charisma verleiht. Dieser Kuss-Mythos ist so
gut konstruiert, ein so großer und beständiger Teil von Elísa-
bets Leben, dass ich alle Kraft aufbieten musste, um mich
vom Joch dieses Schwindels zu befreien. Als ich klein war,
glaubte ich, dass sie besonders sei, und auch ich fühlte mich
einzigartig – allein aus dem Grund, der Sohn eines solch be-
sonderen Wesens zu sein. Erst als Jugendlicher regten sich
langsam Zweifel, dass meine Mutter wirklich die war, die sie
vorgab zu sein. Sie achtete darauf, dass ich sie nie schlafen
sah, schloss sich aber oft in ihrem Zimmer ein, allein oder
mit irgendwem. Selbst als Láki auf den Plan trat, schlossen sie
sich ein, aber wie betrunken sie auch sein mochte, ich fand
sie nie schnarchend auf der Couch oder in der Garderobe,
wie es bei einem meiner Freunde gang und gäbe war, der
auch eine trunksüchtige Mutter hatte.

Nachdem ich für mich entschieden hatte, dass das Über-
natürliche nicht existierte, war ich so erdverbunden, dass ich
selbst dann wütend wurde, wenn jemand Elfen oder Astrolo-
gie erwähnte. Damit war es unerträglich geworden, mit mei-
ner Mutter unter einem Dach zu wohnen, die sich nie frei
nahm vom Mythos um ihre Person. Warum Láki da mit-
machte, werde ich wohl nie verstehen; die einzig denkbare
Erklärung ist, dass er von Dichtung abhängig war. Dass her-
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kömmliche Rauschmittel ihm als Fluchtweg aus dem Alltag
nicht genügten. Die Dichtung war die Liebe seines Lebens.

Die Geschichte, wie meiner Mutter das »Geschenk des
Kusses« zuteilgeworden war, bekam ich als Kind unzählige
Male zu hören, und je älter ich wurde, desto mehr schmückte
sie die Erzählung aus, bis sie jene Form annahm, in der ich sie
nun festhalten werde. Ich war kaum älter als neun oder zehn,
als Mama mir bis ins Detail schilderte, wie es war, mit allen
Jungs aus der Klasse rumzulecken.

Sie war vierzehn Jahre alt. Es geschah an einem Dezember-
abend, Dächer, Straßen und Gärten lagen unter einer Schnee-
decke. Sie hatte einen Verband um den Kopf, denn zwei Tage
zuvor waren ihr durch einen kleinen Eingriff die Ohren an-
gelegt worden.

Elísabets Eltern, die ihre Hippie-Haltung nie ganz abgelegt
hatten, waren gegen den Eingriff, doch die Großeltern hatten
darauf hingearbeitet, seit sie ein Kleinkind war. Sie fanden es
unangemessen, dass ein so hübsches Mädchen so abstehende
Ohren hatte wie Mickey Mouse.

Irgendwann hörte Elísabet nicht mehr auf die Plädoyers
ihrer Eltern, dass alles natürlich sein müsse, und schlug sich
auf die Seite der Bürgerlichen.

Nach vielen Stunden des Bittens und Bettelns gaben ihre
Eltern schließlich nach, und das Resultat sollte schon bald zu
sehen sein. Noch war es unter dem Verband verborgen, doch
der sollte noch vor Weihnachten abgenommen werden, und
wenn sie im Januar wieder zur Schule ging, wäre sie endlich
ein normaler Mensch.

Als ihr Vater mit dem Abwasch fertig war, schickte er
Elísabet mit dem Müll raus, und sie traf mit sich folgende Ab-
machung: Wenn jemand am Gartentor vorbeigehen würde,
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solange sie da draußen war, bedeutete das, dass unter dem
Verband die normalsten Ohren der Welt warteten.

Irgendwer würde schon vorbeigehen. Sie wohnten mitten
im Stadtzentrum, wo fast immer jemand unterwegs war.

Die Tüte war im Müll gelandet, und Elísabet hatte be-
reits mit bloßen Händen den Schnee vom Tonnendeckel
gewischt, um Zeit zu gewinnen, doch kein Passant war in
Sicht. Die Härchen auf ihren Armen standen senkrecht, und
ihre Strümpfe waren nass, denn die Hausschuhe ihrer Mut-
ter schützten kaum vor Feuchtigkeit. Sie stampfte mit den
Füßen und machte sich langsam auf den Weg zurück zum
Haus, schielte dabei die Straße rauf und runter. Mit jedem
knirschenden Schritt rutschte ihr Herz tiefer. Bis jemand um
die Ecke gebogen kam, und nicht genug, dass er an ihrem
Tor vorbeiging, nein, er machte kehrt, strich mit den behand-
schuhten Fingern über die schmiedeeisernen Spitzen, die wie
Speere aus dem Zaun ragten, und sagte: »Hi.«

»Hi«, antwortete sie. Sie war kurzsichtig, wollte aber nicht
mit einer Brille auf der Nase herumlaufen. Die abstehen-
den Ohren waren schlimm genug. Daher musste sie ein paar
Schritte näher kommen, um zu sehen, mit wem sie sprach.

Es war der Bruder einer Freundin, der zwar schon relativ
alt war, den sie aber schon immer sehr gemocht hatte. Er war
nicht direkt schön, hatte das Gesicht voller Krater von ehe-
maligen Aknepickeln und eine Zahnlücke wie ein Ölscheich.
Aber er war ansehnlich, mit gewölbtem Brustkorb, das Wort
stattlich war wie maßgeschneidert für ihn. Als er lächelte,
durchströmte es sie, und als er ihr direkt in die Augen sah,
wurde sie eins mit Gott und dem Universum.

»Was machst du so dünn angezogen hier draußen?«, fragte
er.
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»Den Müll rausbringen«, antwortete sie und guckte an sich
herunter; auf die Ledersandalen, die ihre Mutter ihr schon
tausendmal als Draußenschuhe verboten hatte, die nassen
Socken, die zerfetzte Jeans und das schwarze T-Shirt mit dem
Bild von Ziggy Stardust darauf.

»Und mit so einem schicken Mumienohrenwärmer«, sagte
er.

Sie fasste sich an den Kopf, den Verband hatte sie ganz ver-
gessen.

»Darf ich die Mumienohren mal anfassen?«, fragte er.
»Nur ganz leicht«, sagte sie und trat näher an ihn heran,

obwohl etwas in ihr zitterte. Jetzt trennte sie nur noch das
Gartentor. Sie stand noch unter Schmerzmitteln nach der OP,
und obwohl sie wusste, dass das nicht sein konnte, befürch-
tete sie, bei seiner Berührung vor rasendem Schmerz zu ver-
brennen und zu Asche zu werden.

Sie spürte nichts, hörte aber ein leises Rascheln. Das Ge-
räusch kroch ihr durch die Wirbelsäule und nistete sich am
Steißbein ein.

»Wie die Haarschnecken von Prinzessin Leia aus Star
Wars«, sagte er.

Sie lachte.
»Ich weiß, was du willst«, flüsterte er.
»Was will ich?«, flüsterte sie zurück.
»Dass ich dich küsse und verwandle. In eine Prinzessin.«
»Ja«, antwortete sie. Sie war die Einzige in der Klasse, ab-

gesehen von der dicken Elma mit der Zahnspange, die noch
nie mit Zunge geküsst hatte.

Doch er küsste sie nicht mit Zunge, sondern presste bloß
seine Lippen auf ihre und löste sie in ein helles Licht auf, das
auf den Hausdächern schimmerte.
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Elísabets Verwandte und Freunde nahmen die Verände-
rung natürlich wahr, doch sie dachten, dass das am neuen
Selbstvertrauen und der Lebensfreude wegen der Ohren läge.
Sie beschäftigte sich mit Dingen, die sie früher nie interes-
siert hatten: las alle Bücher, die im Haus zu finden waren, und
brachte ganze Nächte damit zu, dieselben Objekte wieder und
wieder zu zeichnen, bis sie jedes Detail verinnerlicht hatte.
Sie brachte sich bei, auf den Händen zu gehen, und fegte auf
diese Weise regelmäßig mit ihren langen Haaren den Bür-
gersteig, um die Bewunderung ihrer Kameraden zu ernten,
und küsste unzählige Jungs hinter der Sporthalle, um die ver-
säumte Zeit aufzuholen. Noch heute behauptet sie, sich ge-
nau an ihre weichen Lippen und die elektrisierten Zungen zu
erinnern.

»Haben die sich denn nicht angesteckt?«, wollte ich in mei-
ner kindlichen Unschuld wissen.

»Nein«, antwortete sie. »Man kann nur jemanden anste-
cken, wenn der das auch selbst möchte.«

Vor einigen Jahren fragte ich Oma, ob Mama sich mit vier-
zehn die Ohren habe anlegen lassen, und Oma bejahte das,
Elísabet selbst hätte das gewollt.

Oma sagte, dass Mama als Jugendliche völlig durchgeknallt
gewesen sei. Sie sei Tag und Nacht gekommen und gegangen,
wie es ihr gepasst hätte, da hätte sie niemand dran hindern
können. Egal, was sie ihr androhten, und obwohl Opa ver-
suchte, sie einzusperren. Sie wurde zu Psychologen und Psy-
chiatern geschickt, aber Oma war sicher, dass sie nichts sagte
außer dem, was man von ihr hören wollte.

Elísabet selbst beteuert, dass sie sich schlicht und einfach
gelangweilt habe. Nachdem sie ihren kindlichen Interessen
entwachsen war, hätte ihr die passende Gesellschaft gefehlt,
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also habe sie sich Leute gesucht, die wie sie die Nächte durch-
machten.

Als sie in ihrem neunzehnten Lebensjahr Indi kennen-
lernte, war sie nach eigener Aussage bereits viel welterfahre-
ner als die meisten ihrer Altersgenossen. Sie hatte gesehen,
wie eine Drogentote unter johlendem Gelächter geschändet
wurde, hatte brutale Schlägereien erlebt, bei denen die Zähne
flogen, ihre Jungfräulichkeit an einen Schwulen auf Halluzi-
nogenen verloren und war die Einzige, die die Nummer des
Notrufs wusste, als das Herz eines Kerls stehenblieb, der seit
Monaten nicht mehr nüchtern gewesen war.

Kein Wunder also, dass ihr die Klassenkameradinnen eher
naiv und unwissend vorkamen. Sie gingen ihr auf die Nerven.
Alle außer Indi. Die Pfarrerstochter, die auf dem Land mit
all den Tieren aufwuchs und Kühe melken, Lämmern auf die
Welt helfen und Traktor fahren konnte. Indi, die als Sechs-
bis Sechzehnjährige in der kleinen Landkirche im Chor ge-
sungen hatte und seit sie denken konnte einmal im Monat
sonntags ihren Vater predigen hörte. Indi, die mit ihrer klei-
nen Schwester den Vater in der Scheune an einem Seil hatte
baumeln sehen, blauschwarz im Gesicht. Die ganze Schule
wusste, dass ihr das passiert war, doch sie selbst ließ sich
nichts anmerken, sondern wirkte immer besonnen und klar.

So klang das aus Elísabets Mund, und ich kann bezeugen,
dass Indi auf einem Bauernhof aufgewachsen ist, genauer ge-
sagt auf Fagurmýri am Fuße des Eyjafjöllmassivs, und dass
ihr Vater ein schwermütiger Pfarrer gewesen ist, der sich um-
gebracht hat, als sie sechzehn war.
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Indis Geheimnis. Oder: Alles, was sie Elísabet
beim Treffen am Strand verschwieg

Seit der Karton mit Lákis Zeichnungen angekommen ist,
habe ich viel Zeit damit verbracht, Indi kennenzulernen. Ich
habe die Telefonnummern aus ihrem Kalender angerufen
und ihre noch lebenden Kunden besucht. Ich habe mich mit
ihrem ehemaligen Chef beim Lehrmittelinstitut getroffen und
mit ihrem Arzt gesprochen, der – was Papier angeht – nicht
wirklich verlässlich war: Er war seine Lizenz los, nachdem
rausgekommen war, dass er Bestechungsgelder angenommen
und im großen Stil Morphium verordnet hatte. Mir kam es
gerade recht, wie verbittert er über das System war und wie
geschwätzig über weite Strecken. Auch mit Helga, Indis Mut-
ter, habe ich mich einige Male unterhalten, bis heute besuche
ich sie regelmäßig einmal im Monat.

Helga ist einsam und beschämend dankbar für meine Be-
suche. Ihre Wohnung in Kópavogur ist klein und vollgestopft
mit Möbeln und Dingen, als wäre sie mit dem kompletten In-
nenleben vom Bauernhof dorthin gezogen. Als ich das erste
Mal bei ihr war, bot sie mir Kaffee und Gebäck an, rührte
aber selbst kein Teilchen an, und der Kaffee in ihrer Tasse
wurde kalt.

»Ingibjörg war ein so umsichtiges und akkurates Mädchen,
ich dachte immer, dass ihr nie etwas passieren würde«, sagte
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Helga. »Jeden Tag habe ich befürchtet, dass ihrer Schwester
Bergljót etwas passieren könnte, aber bei Indi dachte ich im-
mer, dass sie eine Schutzschicht um sich herum hätte. Viel-
leicht sah das aber auch nur so aus, weil sie immer so ad-
rett und gewissenhaft war. Jón war auch ganz in Ordnung,
so gesehen«, fügte sie hinzu. »Indi war so angetan von ihm.
Ein bisschen hochmütig war er schon. Wenn ihm nicht gefiel,
was ich oder Bella machten, war ihm sein Missfallen deut-
lich anzusehen, oder er zeigte es, indem er aus dem Zimmer
dampfte. Es war, als würde Indi nie merken, wie er sich auf-
führte. In ihren Augen war er vollkommen, dabei habe ich
nie verstanden, warum sie sich einen so trübsinnigen Mann
aussuchen musste.«

Ich machte große Augen. Hatte die Gute etwa vergessen,
welchen Mann sie selbst sich ausgesucht hatte? Hatte sie den
berüchtigten Pfarrer von Fagurmýri vergessen, mit dem sie
zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war?

Bei meinem zweiten und dritten Besuch zeigte sie dann
ihre Schattenseiten, erinnerte sich an Dinge, an die sie sich
erinnern wollte, und klammerte anderes aus. Sie fing an, über
Leute zu lästern, die sie kaum oder überhaupt nicht kannte,
und ich fühlte mich, als würde ich lautlos im Morast versin-
ken. Wie war es wohl Indi ergangen, wenn sie hier gesessen
und sich dieses Geschwätz angehört hatte?, dachte ich im Stil-
len und hatte das Gefühl, die Antwort zu kennen. Ich habe
das Gefühl, dass ich einiges über Indi weiß, ohne zu wissen
woher. Wahrscheinlich erwacht da nur meine Fantasie zum
Leben, inspiriert vom Wühlen in der Vergangenheit. Fol-
gendermaßen sieht jedenfalls das Bild aus, das ich von Indi
und ihrer Situation habe, zu der Zeit, als sie und Elísabet ihre
Freundschaft wieder aufleben ließen:
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Indi sehnte sich nach innerem Frieden. Sie sah ihn als
kleine Landkirche vor sich, mit dem Duft von Weihrauch und
einem gebrechlichen Kirchendiener, der mit einem Wedel das
Altarbild von Staub befreit. In jüngeren Jahren hatte sie Me-
ditation und alternative Heilmethoden ausprobiert, ohne an
das ganze Drumherum zu glauben, aber es stellte sich heraus,
dass das nicht funktionierte. Das war keine innerliche Kirche.
Ganz im Gegenteil: Ihr inneres Leben sah aus wie Schafsgat-
ter, die kein Ende nahmen, mit allem, was dazugehört: Ge-
schrei, Geschimpfe, Besäufnisse, Wirrwarr, Raufereien, Strei-
tereien, Lieder, Tanz, Gemecker und Kindergeplärr.

Von außen war ihr das Chaos nicht anzusehen, denn sie
achtete darauf, unter allen Umständen die Kontrolle zu behal-
ten. Nicht zuletzt, wenn andere sich in den begehrten Trun-
kenheitszustand versenkten. Bei solchen Zusammenkünften
rührte sie ihr Glas stundenlang nicht an, oder sie tat so, als
würde sie einen Schluck nehmen, in Wirklichkeit aber hielt
sie ein, sobald die Lippen an die Flüssigkeit herankamen, er-
frischte sich an der Berührung mit dem glatten Eiswürfel und
beließ es dabei. Sie fand es schrecklich, mitanzusehen, wenn
Leute – insbesondere Frauen – die Kontrolle verloren. Wenn
sie mit roten Ohren und Wangen dasaßen und Gelächter, Ob-
szönitäten und pathetische Beteuerungen aus sich rausblub-
bern ließen, bemitleidete sie sie dermaßen, dass sie manch-
mal nah dran war, ihnen den Tod zu wünschen.

Schon zu Gymnasialzeiten vertuschte sie ihr moderates
Trinken so sorgfältig wie ein Mittelklassetrinker seine Fla-
sche vertuscht. Sie las viel in jenen Tagen, und als sie sich
durch den antiken Klassiker Über die Freundschaft kämpfte
und bei dem Kapitel ankam, in dem davor gewarnt wird, de-
nen zu vertrauen, die nicht mit den anderen trinken, hatte



 

 

 

 

 

 


