F Leseprobe

Alles beginnt mit einem
Kuss
Roman

ROMAN

Penguin

Random House amazonde | 72 biicherde | $/eBook.de
genialokal | -Z Thalia _Pkngendupel.ae | mm

Seiten: 384
Erscheinungstermin: 12. Oktober2015

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf


www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442746094/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442746095
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442746095]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442746095:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442746095]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442746095&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442746095%2f]]

Das Kiinstlerpaar Elisabet und Laki fithrt in Reykjavik ein
ausschweifendes Leben. Die charismatische Elisabet behauptet,
sie habe als junges Madchen den Kuss der Erleuchtung
empfangen, der sie verandert und zur Kiinstlerin gemacht habe.
Thr Adoptivsohn David lehnt die bizarren Geschichten seiner
Mutter kategorisch ab. Er glaubt, dass sie durch ihr Verhalten
andere ins Ungliick stiirzt. Dies scheint sich zu bewahrheiten,
als Elisabet ihre alte Schulfreundin Indi und deren Mann Jon
wiedertrifft, die ihrem Bann verfallen und deren Leben vollig
aus den Fugen gerét. Dreizehn Jahre spéter beginnt David
nachzuforschen, was mit Indi und Jon wirklich geschah ...

GUDRUN Eva MINERVUDOTTIR, geboren 1976, studierte in
Reykjavik Philosophie und fing bereits frith an zu schreiben.
Mittlerweile zéhlt sie zu den vielversprechendsten jungen
Autoren des Landes. Mit ihrem Roman »Der Schopfer« gelang
ihr auch der internationale Durchbruch. Fir ihren aktuellen
Roman »Alles beginnt mit einem Kuss« ist sie mit dem
islandischen Literaturpreis ausgezeichnet worden.
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Allem gilt der Sonne Liebe,

ein Kuss ist der Beginn;

der kalte Firn, die griinen Triebe
geben sich ihrem Feuer hin.

(Hannes Hafstein)



Alles beginnt
mit einem Kuss

Erstes Buch



Am besten stellt sich der Erzahler selbst kurz vor

Auf diesen Seiten werde ich eine Geschichte erzahlen, die
euch unglaublich vorkommen mag oder auch nicht. Sie han-
delt nicht von mir, nur insofern, als dass es um mein Bediirf-
nis geht herauszufinden, was wahr und was erlogen ist an
den Vorkommnissen, die sich vor dreizehn Jahren zugetra-
gen haben. Im Winter 2003, als der Ausbruch der Katla sei-
nen Hohepunkt erreichte. Ich war damals achtzehn, orientie-
rungslos und wiitend.

Seinerzeit versuchte ich zu begreifen, was geschehen war,
gab aber schlieflich auf und beschloss - entgegen meiner
inneren Uberzeugung -, dass ich nichts damit zu tun hatte.
Ich unterdriickte meine Neugier und konzentrierte mich auf
anderes.

Doch dann, im letzten Jahr, an einem &dhnlich diisteren
und feuchten Herbstabend wie dem, den man heute durchs
Fenster sieht, machte ein Anruf meinen Pakt mit der Welt
zunichte.

»Ist das David? Elisabetarson?«, fragte eine alte Frauen-
stimme.

»Das ist er«, antwortete ich.

»Hallo, mein Junge, hier ist Maria, Thorlakurs Mutter.«

Es machte nicht sofort Klick bei mir, da die Stimme an-
ders war; dlter und schwicher klang als in der Erinnerung.
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Ich hatte Maria ohnehin nicht oft gesehen, weil sie in Aku-
reyri lebte und weder Mama noch Laki fiir lange Autofahrten
zu haben waren. Zuletzt haben wir uns bei Lékis Beerdigung
gesehen, aber da haben wir nicht miteinander gesprochen.
Ich habe sie nur umarmt, und sie hat mir auf die Schulterblat-
ter geklopft, ihr Gesicht ganz starr vor unterdriickter Trauer.

»Hallo Mariax, sagte ich.

»Ich rufe an, weil ich in eine betreute Altenwohnung
ziehe.«

»Ja, das ist... Ist das okay fiir dich?«, fragte ich, peinlich
bertihrt vom Alter. Vom Tod.

»Das muss es doch, nicht wahr?«, antwortete sie. »Meine
Nichte hat mir beim Packen geholfen, aber ich tue mich so
schwer mit den Sachen von Laki. Die nehme ich nicht mit ins
Grab, aber ich kann mir auch nicht vorstellen, sie wegzuwer-
fen. Und da du doch fast sein Sohn warst ...«

»Ja«, antwortete ich.

»Soll ich sie dir nicht einfach schicken? Fornhagi 20, ist das
die richtige Adresse?«

»Ja, also ... danke. Was sind das denn fiir Sachen?«

»Hauptsdchlich Zeichnungen, einige richtig gute. Du ent-
scheidest, was du damit machst, aber ich dachte, dass du sie
vielleicht zu schitzen weifdt.«

Richtig getippt. Lakis Geschichten haben mir immer ge-
fallen. Und ich hatte ihn gern, obwohl er fiir mich in erster
Linie der Lakai meiner Mutter war. Er trat in mein Leben,
als ich zwolf war, und wollte alles fiir mich tun. Nur Mama
die Stirn zu bieten traute er sich nicht, noch weniger als an-
dere.

Vielleicht ist es unnétig, extra zu erwédhnen, dass ich nicht
Elisabets leiblicher Sohn bin. Mama hat mich in Argentinien
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adoptiert, und wir sind von Land zu Land gezogen, bis sie den
Entschluss fasste, sich hier in Island niederzulassen. Ich war
neun, gerade frisch auf dem Flughafen in Keflavik gelandet,
als ich zum ersten Mal Islandisch aus einem anderen Mund
als dem meiner Mutter horte. Das war natiirlich ein Schock,
aber man konnte genauso gut sagen, dass meine gesamte
Kindheit ein einziger Dauerschock gewesen ist.

Ich bin klein und dunkel genug, dass man mir schon von
weitem ansieht, dass ich kein »richtiger Islinder« bin, wor-
auf man mich oft genug hingewiesen hat. Das hat mir aber
eigentlich nie etwas ausgemacht. Sticheleien habe ich mir nie
zu Herzen genommen. Und ich habe auch nie versucht, mich
bei anderen beliebt zu machen. Nachdem wir hierhergezo-
gen waren, habe ich mich vor allem darauf konzentriert, die
versaumte Schulzeit aufzuarbeiten, und mein Leben drehte
sich in nicht unerheblichem Mafle darum, nachts geniigend
Schlaf zu bekommen - was nicht immer leicht war. In Elisa-
bets Reich war immer Remmidemmi.

Védis, meine Frau, ist zum Glick ein Gemiitsmensch. Sie
arbeitet in einer Bank, und wenn sie frei hat, strickt sie gern,
liest und hort Musik. Unsere beiden Tochter Ingibjérg und
Solveig haben das gelassene Temperament ihrer Mutter ge-
erbt, vielleicht sind sie aber auch einfach ausgeglichen, weil
wir so gut fiir sie sorgen.

Als Sozialarbeiter kann ich einen direkten Nutzen aus mei-
ner personlichen Erfahrung ziehen. Ich komme in Haushalte
voller Probleme und versuche zu vermitteln, den Leuten zu
zeigen, wie sie miteinander umgehen und sich um ihre Kin-
der kiimmern sollten. Zusétzlich habe ich eine halbe Stelle
in einem Heim fiir Jugendliche, die es zu Hause und in der
Schule schwer haben. Mein Arbeitstag ist ziemlich lang. Was

57



das angeht, bin ich ein »richtiger Islinder«: Ich finde es nor-
mal, kaum etwas anderes zu tun als zu arbeiten.

Etwa eine Woche nach dem Anruf aus Akureyri lag ein Pa-
ket fiir mich bei der Post bereit. Eine riesige Bananenkiste,
vorn und hinten mit Chiquita bedruckt und sorgfaltig mit ei-
ner zarten Kordel verschniirt. Einige Tage lang musste sie in
meinem Kofferraum ausharren, bis sie mir am Samstagmor-
gen wieder einfiel, nachdem wir Kaffee getrunken und Zei-
tung gelesen hatten. Die Madchen spielten in ihrem Zimmer,
Védis lag mit einem Buch auf dem Sofa, und ich hatte nichts
Besonderes vor.

Ich brachte die Kiiche in Ordnung und wischte den Tisch
ab, bevor ich die Kiste daraufknallte und aus ihr heraus-
fischte: Zeichnungen, Zeitungsausschnitte, Fotos von Mama
und mir, der tobenden Katla und der aschgrauen Verwiistung
im Osten, Entwiirfe zu Bildergeschichten und ein paar ein-
zelne Seiten, vollgeschrieben mit Lakis dichter Schrift.

Nachdem ich eine Weile darin geblattert hatte, erinnerte
ich mich an die Sachen, die ich noch aufbewahrte, mir aber
nicht mehr angesehen hatte, seit wir hergezogen waren. Ver-
mutlich lagen sie in einem &hnlichen Karton in der Abstell-
kammer - dachte ich. Ich brauchte mehr als eine Stunde, um
sie unter all dem Kram zu finden, und sie befanden sich in
keinem Karton, sondern waren in diversen Plastiktiiten tiber-
all in der Kammer verteilt.

Ich brachte die Tiiten in die Kiiche und machte mich da-
ran, alles zu sortieren, um das Gefiihl zu haben, ich hitte die
Dinge im Griff. Da waren Jéns Notizbiicher, blaue Schreib-
hefte, finf an der Zahl, und Indis Kalender, in den sie die
Termine bei ihren Kunden mit Kuli eingetragen hatte. Die-
ser Kalender war im Grunde das bemerkenswerteste Objekt
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in der Sammlung, denn rund um die Termine und auch da-
riiber hatte Indi mit Bleistift geschrieben, Seite um Seite, pri-
vate Schilderungen, von denen ich zunéchst dachte, es seien
ihre Kindheitserinnerungen, doch schon nach kurzer Lektiire
wurde mir klar, dass es hier nicht um die islindische Provinz
ging, sondern um eine vollig andere, fremde Welt. Als ich das
Buch zum ersten Mal entdeckt hatte (im Handschuhfach von
Indis Auto, am Abend des Tages, an dem sie starb), hatte ich
nicht aufthdren konnen, darin zu lesen. Sie haben etwas Ver-
storendes und zugleich Hypnotisierendes, diese Schilderun-
gen, die man weder Traum noch Dichtung nennen kann und
die auch nichts mit Indis Jugendjahren zu tun haben, auch
wenn es auf den ersten Blick so scheinen mag.

Aus den Tiiten holte ich auch Bilder hervor, die Mama mir
seinerzeit gegeben hatte: von ihr selbst, Laki, Jon und Indi. Und
Zeitungsausschnitte vom Ausbruch der Katla, der fiinfund-
zwanzig Monate dauerte — von Ende November 2001 bis An-
fang 2004 - und diese Zeit komplett gepragt hat. Heute kommt
es mir merkwiirdig vor, wie schnell man sich an die Asche ge-
wohnte. An manchen Tagen wischte man sich den Schmutz
aus den Augen, hustete ihn aus sich heraus oder zermahlte
ihn zwischen den Zahnen. Der Rauch verdeckte den Himmel,
doch alles drehte sich weiter um Politik und Wirtschaft, wie
immer durchwirkt von personlichen Niederlagen und Triump-
fen. Menschen starben, und Kinder wurden geboren.

Meine jiingere Tochter Solveig tapste zu mir in die Kiiche
und machte grofie Augen, als sie den vergilbten Haufen auf
dem Kiichentisch sah. »Was machst du da, Papa?«, fragte sie
und strich sich mit kleinen, rastlosen Fingern den schwarzen
Pony aus der Stirn. Dieselben schwarzen Haare und griinen
Augen wie meine, nur ihre Haut ist heller.
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»Ich erinnere mich an Dinge zuriick, die frither einmal
passiert sind, bevor du geboren wurdest«, antwortete ich und
nahm sie in den Arm. Ich zeigte ihr einige der harmloseren
Zeichnungen von Laki und wunderte mich — wieder einmal,
nachdem ich selbst Vater geworden war —, wie Elisabet es
hatte tiber sich bringen konnen, mich so zu vernachldssigen.

»Das sind Adam und Evag, sagte ich.

»Die sind ja ganz nackig!«, quiekte Sélveig und zeigte zwi-
schen Adams Beine.

»Das ist Konig Blaubart, vor seinesgleichen musst du dich
hiiten, wenn du élter wirst. Und hier ist deine Oma Elisabetc,
sagte ich und gab ihr ein Foto von Elisabet und Indi, lachend
vor vollen Weinglasern.

»Ist die tot?«, fragte sie.

»Nein, Liebes«, antwortete ich.

»Ist das die da?«, fragte sie und zeigte auf Indi.

»Nein, die hief$ Ingibjorg, wie deine Schwester.«

»Ist Ingibjorg dann nach ihr benannt, so wie ich nach Oma
Sélveig benannt bin?«

»Ja, Liebes«, antwortete ich, und das war nicht gelogen. Ich
habe meiner Erstgeborenen den Namen einer Frau gegeben,
die ich so gut wie iiberhaupt nicht kannte. Das war das Min-
deste an Achtung, wo Mama doch indirekt fiir ihr Ende ver-
antwortlich war.

Natiirlich kannte ich die Zusammenhinge nicht genau,
aber ich wusste, dass diese Tragodie ein Einschnitt in Mamas
Leben war. Kurz nachdem Indi gestorben war, trennten sich
Mama und Laki, und einige Jahre spiter starb Laki an Herz-
versagen.

Ich hitte mit Laki reden sollen, von ihm eine entworrene
Version der Geschichte verlangen und ihm insgesamt mehr
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Freundlichkeit und Loyalitdt entgegenbringen sollen. Das
hitte ich auch getan, wenn ich gewusst hitte, dass er so frith
sterben wiirde. Stattdessen hing ich Abend fiir Abend bei
Mama herum, wihrend sie mir ihre - gelinde gesagt — unse-
ridseste Seite prasentierte, voller Wahnsinn und iibersinnli-
chem Hokuspokus. Bis ich genug hatte und nicht mehr fragte.

Ehrlich gesagt dachte ich, dass all die Jahre mittlerweile
einen Schutzwall zwischen mir und meinem Verlangen ge-
bildet hitten, den wahren Kern der Sache zu kennen. Doch
nachdem ich das Paket aus dem Norden bekommen hatte,
machte es mir noch mehr zu schaffen, nichts sicher zu wis-
sen aufler dem, was in den Nachrichten gesagt worden war.
Die alte Sehnsucht regte sich wieder und wurde immer stér-
ker, bis ich beschloss, ein wenig zu recherchieren. Ich fing an,
Bruchstiicke zu sammeln, sie zusammenzusetzen und mich
auf den Spuren der Toten voranzutasten. Vielleicht wird es
mir so gelingen, den Nebel zu liiften und gleichzeitig etwas in
mir selbst zur Ruhe kommen zu lassen.
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Indi ist die Heldin der Geschichte, denn obwohl sie
in den Fingen des Materialismus steckte, war sie
beherzt und unbescholten

Folgende Schilderung des Wiedersehens zwischen Indi
und Elisabet habe ich von meiner Mutter selbst, die schwor,
das Gesprich noch wortlich im Kopf zu haben. Und es deu-
tet auch nichts darauf hin, dass sie gelogen hat — abgesehen
von einigen Punkten, die mich betreffen. Da hat sie offenbar
etwas zu dick aufgetragen, weil sie glaubte, mich dadurch
besdnftigen zu konnen.

Ansonsten erlaube ich mir, die Liicken mit dem zu fiil-
len, was ich tiber Indi weif: dass sie nah am Wasser gebaut
war, viel fiir neue Klamotten iibrighatte und den grofiten Teil
ihrer »Freizeit« putzend und wischend in fremden Wohnun-
gen zubrachte.

Es war im frithen Frithling in Reykjavik, griine Zungen
bahnten sich den Weg aus der Erde, und ein lauer Wind lief§
Miill iiber Plitze und durch Garten fliegen. Die Leute wag-
ten sich langsam, Miitzen und Schals daheim zu lassen, Kin-
der fuhren Rad - mit oder ohne Stiitzrader - und kickten
mit nassen Fiiffen Balle auf dem rotbraunen Erdplatz, der das
Gras noch nicht sprieflen liefS. Manche trugen Atemmasken,
obwohl die Feinstaubbelastung unter der Risikogrenze lag
und in der Hauptstadt keine Asche fiel.
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Indi rdumte gerade in einem Einfamilienhaus in Seltjarnar-
nes Lappen und Besen in einen Schrank, als ihr Handy klin-
gelte. Vor den immensen Fenstern, von denen sie kurz zuvor
das Meersalz abgekratzt hatte, schien die Sonne auf die re-
gennasse Erde, die asphaltierten Gehwege entlang der Kiiste,
Hunde und ihre Besitzer, Jogger in glinzenden Puma- und
Nike-Outfits und Kinder mit einem Ball. Hinter dem Bran-
dungswall wilzte sich das Meer vor und zuriick. Das Wellen-
rauschen und die Stimmen der Kinder wehten ins frisch ge-
putzte Haus.

Indi versuchte, die Besen, die einfach nicht aufrecht ste-
hen wollten, in Reih und Glied zu bringen, dann knallte sie
den Schrank zu, ohne sich daran zu storen, dass die Stiele von
innen gegen die Tiir schlugen, und zog das Handy aus der
Tasche.

»Hallo, sagte sie hastig.

»Indi? Ingibjorg Sigrun?«, sagte eine bekannte Stimme.

»Ja?«, sagte Indi. Sie war auf den Namen Ingibjorg Sigrun
getauft und Inga Didda genannt worden, bis ihre kleine
Schwester die ersten Worter lernte und im schwesterlichen
Kindermund aus Inga Didda Indi wurde.

»Hi, hier ist Elisabet«, sagte die Stimme.

Indi wusste nicht, was sie antworten sollte. Von Elisabet
hatte sie seit zwanzig Jahren nichts gehort und nichts gese-
hen. Auf dem Gymnasium waren sie unzertrennlich gewesen,
hatten sich aber kurz nach dem Abschluss tiberworfen und
seitdem nicht mehr miteinander gesprochen.

Elisabet beantwortete Indis Schweigen mit ihrem typischen
Lachen. »Du bist natiirlich tiberrascht!«, sagte sie. »Das wire
ich auch, wenn du mich angerufen hittest. Ich habe in den
letzten Tagen so viel an dich gedacht, und plétzlich musste ich
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dich einfach sehen oder wenigstens mal horen. Ich hoffe, dass
dir das nicht unangenehm ist...«

»Neing, sagte Indi. »Ich meine....«

»Bist du gerade zu Hause?«, fragte Elisabet. »Im Telefon-
buch steht, dass du in der Tjarnarbdl wohnst. Sind das nicht
die Blocks da draufien in Seltjarnarnes? Ich weif3, das ist jetzt
ziemlich spontan, aber ich bin ganz in der Ndhe und habe
nichts Besonderes vor, also ...«

»Neing, sagte Indi. »Ich bin nicht zu Hause, aber wir kon-
nen uns in ein paar Minuten auf dem Parkplatz da drauflen
treffen, auf Hohe der Grotta-Insel.«

Sie steckte den Umschlag mit dem Geld und das Handy in
die Tasche und zog eine graue Wolljacke mit griin gemuster-
tem Futter Giber; Blumen, Blatter und Sténgel rankten elegant
tiber den weiflen Stoff, mit einem solch sicheren Gespiir fiir
Luxus, dass Indi allein dadurch ruhig wurde, den Stoff um
sich zu spiiren.

Sie verlief} das Haus durch die Hintertiir, lief durch den
Garten, iiber die Wiese mit den spielenden Kindern auf den
Biirgersteig, und genoss es, die Friihlingsluft zu atmen, die
laut Meteorologen durch unsichtbare Asche verschmutzt war,
doch Indi nahm nur den Duft von Meer und Erde wahr.

Der Block, in dem sie wohnte, war nicht weit, und als sie
daran vorbeifuhr, hielt sie nach Jons Auto Ausschau, einem
weiflen Subaru-Kombi, doch der war nirgends zu sehen. Jén
war wahrscheinlich gerade noch nicht aus der Schule zu-
riick. Sie gab Gas, den Kopf voller Gedanken an die einstige
Freundschaft zwischen ihr und Elisabet.

Mit achtzehn hatten sie grof8e Plane fiir ihre Zukunft gehabt.
Indi wollte Journalistin werden und sich darauf spezialisie-
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ren, Regimes durch Einschiichterungstaktiken zum Gehor-
sam gegeniiber dem Willen des Volkes zu zwingen und so
den Lauf der Geschichte zu dndern. Elisabet wollte Bildhau-
erin werden, und all ihre Werke sollten so grof§ sein wie die
Jesus-Statue in Rio.

Schon bevor sie sich niaher kennenlernten, war Indi nicht
umhingekommen, Elisabet wahrzunehmen, und hatte sie
als unertréglich laut und geltungssiichtig empfunden. Ein-
mal bekam sie mit, wie Elisabet eine Danischlehrerin an-
keifte, die sie gebeten hatte, nun bitte schon ein einziges Mal
die Klappe zu halten. Durch diesen Zwischenfall war Elisa-
bet von der Schule geflogen, doch eine Woche spiter kam
sie wieder, als wire nichts geschehen, und niemand wusste,
wie sie die Schulleitung dazu gebracht hatte, sie wieder auf-
zunehmen.

Zu Beginn des letzten Jahres kandidierte Indi fiir die Re-
daktionsleitung der Schiilerzeitung, und um ein Haar hitte
sie alles zuriickgezogen, als sie mitbekam, dass Elisabet die-
selbe Idee hatte.

In den Redaktionssitzungen stritten sie um die unwichtigs-
ten Dinge, und Indi beschlich immer wieder das Gefiihl, dass
Elisabet vorgab, anderer Meinung zu sein, nur um streiten zu
konnen. Die anderen Redaktionsmitglieder verdrehten schon
die Augen, wenn die beiden ansetzten, doch Indi war sich si-
cher, in der Gruppe dafiir Anerkennung zu ernten, wenn sie
es wagte, Elisabet zu widersprechen.

Einmal war Indi allein im Redaktionsraum und af8 gerade
ein Sandwich mit Krabbensalat und trank ein Malzbier, als
Elisabet mit den Korrekturfahnen der neusten Ausgabe rein-
geplatzt kam und schrie: »Diese Geschichte gehort da nicht
reinl«
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Indi schluckte, legte das Sandwich beiseite und sprang auf:
»Und seit wann bitte gehort die da nicht rein?«

»Seit gestern, wir haben dariiber gesprochen, weifit du
nicht mehr? Die ist so tierisch langweilig, dass ich am liebs-
ten draufkotzen wiirde.«

»Wir haben nicht davon gesprochen, sie zu streichenc,
sagte Indi. »Du hast davon gesprochen. Niemand hat dir zu-
gestimmt, auflerdem ist die Geschichte gut.«

»Ey hallo? Bimmelt’s, Madel?!«, sagte Elisabet.

Und sei es, weil das mit so iibertriebenem Gewicht daher-
kam oder weil Indi sowoh! eine Pfarrerstochter als auch vom
Lande war, nahm sie das einen Deut zu wortlich. Sie vergafl
alles um sich herum und bimmelte, genauer gesagt schwenkte
sie die Hiiften schnell hin und her, immer noch mit Zornes-
blick. Ihr Rock aus dickem, rotem Stoff schwang in die ent-
gegengesetzte Richtung mit, und aus der Malzbierflasche
schwappte es auf den engen, schwarzen Angorapulli.

Elisabet prustete los, und Indi konnte nicht anders als mit-
zulachen. So wurden sie Freundinnen. Und waren zwei Jahre
lang so dick befreundet, dass es in ihrem Leben fiir andere
keinen Platz gab.

Nachdem ihre Beziehung in die Briiche ging, fand Indi an-
dere Freunde, doch diese Verbindungen verkiimmerten nach
und nach, da sie sie vernachléssigte. In letzter Zeit hatte Indi
nur noch fiir lockere Bekanntschaften mit alten Klassenka-
meraden und Arbeitskollegen Zeit. Freundliche Nachrichten
per Mail oder hochstens mal hier und da ein gemeinsames
Essen.

Indi kam mit Schwung auf den Parkplatz vor der Insel ge-
fahren, knallte die Autotiir zu und lief mit grolen Schritten
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und gespielter Sicherheit tiber den Asphalt auf Elisabet zu, die
ihr mit offenen Armen entgegenkam. Elisabet trug einen wei-
ten, schwarzen Mantel und war immer noch von demselben
Glanz umgeben, der die Klassenkameraden frither entweder
fasziniert oder zur Weiflglut getrieben hatte. Sie fasste Indi
bei den Schultern, schiittelte sie und stief3 einen Schrei aus.
Ihr liebenswertes Ungestiim schien sich alles andere als aus-
gewachsen zu haben.

Sie gingen runter zum Strand, die Mowen kreischten ge-
gen die Wellen an. Ein grofler Hund, weify mit schwarzem
Kopf, bellte weiter im Siiden auf der Landspitze unterhalb des
Golfplatzes. Sie sahen, wie er im gelben Sand scharrte und
versuchte, in alle Richtungen zu springen, aus lauter Freude
dariiber, draufien unter freiem Himmel zu sein. Die Absitze
von Indis neuen Schuhen versanken bei jedem Schritt in
Sand und faulenden Algen.

Auf dem kurzen Gang sagten sie, was man so sagte, spra-
chen tiber die Zeit, die so schnell verging, und ihr Alter: »Wir
zwei, schon fast vierzig! Wer hitte das gedacht?«

Sie lachten, und Indi erinnerte sich daran, wie Elisabets
Lachen, so intensiv und unaufhaltsam, sie manchmal mit
einer undefinierbaren Furcht erfiillt hatte.

»Wo warst du, als die Katla losgespuckt hat?«, fragte Indi.

»In der Badewanne«, antwortete Elisabet. »Mein Sohn hat
sein Schweigegeliibde gebrochen, um mir zuzuschreien, dass
ich sofort herkommen soll. Als ich aus dem Bad kam, saf er
vor dem Fernseher. Die Reporter waren so aufgeregt und die
Bilder so krass, dass wir nicht wussten, ob das Ernst ist oder
ein ambitioniertes Fernsehspiel.«

»Dein Sohn?«, wiederholte Indi.

Elisabet nickte: »Er heif$t David. Mit 22 habe ich ihn adop-
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tiert, da war er gerade eins. Damals habe ich in Argentinien
gelebt und war mit einem Schwarzhéndler verheiratet. Der
war der gliicklichste Mensch auf Erden, als ich abgehauen bin
und den Jungen mitgenommen habe. Wir haben uns noch
nicht einmal um die Scheidung gekiimmert. David ist jetzt 18,
frisch von zu Hause ausgezogen und spricht nicht mehr mit
mir. Er sagt, dass ich narzisstisch und erdriickend bin. Das
stimmt natiirlich.«

Indi nickte. Elisabets Worte machten sie wehmiitig und
empfindsam fiir den gewélbten Horizont, wo das Meer den
Himmel beriihrte.

Sie setzten sich auf zwei Steine, und Indi fragte: »Was ist
mit deinem Traumjob? Bist du Bildhauerin geworden?«

Elisabet schiittelte den Kopf, wobei ihr das glatte, asch-
blonde Haar in die Stirn fiel. »Das ist eine zu einsame Arbeit
fiir mich. Genauer gesagt hat man mir eine Stelle als Lehr-
kraft angeboten, als ich gerade mal das halbe Studium hinter
mir hatte. Diese verkrusteten, selbstgefilligen Lehrmethoden
konnte ich nicht ertragen. Zwischendrin bin ich rumgezogen
und habe alles Mogliche gemacht. Unter anderem ein kleines
Unternehmen in Amsterdam gegriindet, das fiir andere Un-
ternehmen und Biiros die Topfpflanzen gegossen hat. Fiinf
Jahre habe ich damit zugebracht, Gieffkannen durch men-
schenleere Biiros zu schleppen. Wo wir gerade bei einsamen
Jobs waren ...« sagte sie und lachte. » Aber jetzt habe ich, wie
gesagt, eine volle Stelle an der Kunsthochschule. Im Sommer
arbeite ich auch als Fremdenfiihrerin. Mache Ausfliige mit
Touristen.«

Dann guckte sie Indi mit so durchdringender Neugier an,
dass Indi ganz befangen wurde: »Und du?«

»Ich habe hier in Reykjavik Isldndisch studiert und dann
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einen Job beim Lehrmittelinstitut bekommen«, antwortete
Indi.

»Hast du Kinder?«

»Nein.«

»Einen Mann?«

»Ja, er heif3t Jon.«

Elisabet sah sie mit dieser Inbrunst an, die so sehr an die
junge Elisabet erinnerte. Dieser fremde Trieb, der auch sie ein
bisschen angesteckt hatte, als sie Freundinnen gewesen wa-
ren. Elisabet war immer von irgendetwas getrieben. Da war
eine Flamme, die so stark brannte, dass man sich die Brauen
versengte, wenn man sich zu nah heranwagte.

»Wir sind seit elf Jahren zusammen, vor sieben Jahren ha-
ben wir geheiratet«, sagte Indi und zdgerte, bevor sie sagte:
»Er ist alles andere als vollkommen, im Grunde ein Hansel.
Aber ich liebe ihn.«

Wihrend sie sprach, zog sie mit ihrem Absatz eine Linie in
den Sand, und als sie aufblickte, sah sie, dass Elisabets Augen
feucht waren.

»Und du?«, fragte Indi. »Hast du....?«

»Ja«, antwortete Elisabet. »Er heif$t Thorlakur. Wir haben
uns vor fiinf Jahren kennengelernt und sind sofort zusam-
mengezogen. Er zeichnet Comics.«

»Thorldkur Jéhannsson?«, fragte Indi. »Ich weifs, wer das
ist. Seine Biicher sind in mindestens hundert Landern er-
schienen, oder? Aber ist der ... ich meine, seid ihr...%«

Elisabet trocknete sich lachend die Augen. »Ja.«

Indi nickte und fiihlte sich auf einmal sicherer in Elisabets
Nihe. »Jon unterrichtet Islindisch und Literatur im Ham-
rahlid-Gymnasiume, sagte sie. »Komisch, ich habe noch
nie dariiber nachgedacht, dass Jons Arbeitsplatz der Ort ist,
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an dem wir uns kennengelernt haben.« Sie atmete tief ein:
»Elisabet, ich mdchte mich dafiir entschuldigen, wie das mit
uns gelaufen ist. Ich war einfach so wiitend in den Jahren,
nachdem Papa gestorben war ...«

»Unsinnl«, fiel Elisabet ihr ins Wort. »Ich war diejenige,
die beleidigt gespielt hat und nach New York abgedampft ist,
nur weil du nicht mit mir in irgend so ein Tattoostudio woll-
test, erinnerst du dich? Du hast nichts gesagt oder getan, ich
musste einfach auf alles scheiflen, was ich kannte, und jede
Gelegenheit nutzen, mich selbst an die Grenzen zu treiben.
So habe ich gelebt. Ich bereue nichts, aber es fiihlt sich an, als
hitte ich alles schon dreimal ausprobiert.«

Sie schwieg und blickte aufs Meer.

Indi war kalt geworden. Sie spiirte die Kilte, die von der
leichten Brise und dem Stein ausging, auf dem sie safi. Sie
legte die Finger an den Mund und pfiff. »Meinst du, dass dich
nichts mehr beriihrt?«, fragte sie.

Elisabet starrte durch Indi hindurch, bevor sie mit Bedacht
antwortete: »Alles auf dieser Welt bertihrt mich zu tief. Am
allertiefsten meine junge, trotzige, breitschultrige Liebe, mein
David.«

»Ja. Natiirlich«, sagte Indi und wurde wieder befangen,
ohne zu wissen warum. Eine Méwe mit einem roten Fleck
auf dem Schnabel tauchte aus dem Nichts auf und streifte mit
der dunklen Fliigelspitze fast ihre Kopfe.
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Elisabets fabelhafte Erklarung, warum sie alles auf
dieser Welt zu tief beriihrt

Indi und Elisabet verabschiedeten sich am Meeressaum und
versprachen einander ein baldiges Wiedersehen.

»Nidchstes Mal nehmen wir die Jungs mit, sagte Elisabet
und guckte Indi hinterher, die barfuf tiber die groben Steine
des Brandungswalls kletterte, in jeder Hand einen der schi-
cken Stockelschuhe.

Elisabet war nicht kalt, und sie hatte es auch nicht eilig. Sie
blieb auf ihrem Stein sitzen und bemerkte, dass die gurgeln-
den Wellen wihrend des Gesprachs ndher gekommen waren.
Der Hund, den sie vorhin gesehen hatten, kam angesprun-
gen, legte den Kopf in Elisabets Schof3 und heftete seine dun-
kelbraunen Augen auf sie, randvoll mit purer Seele.

Sie streichelte ihm iiber den weiflen Riicken und die
schwarze, kurzhaarige Schnauze. »Ja, ich weif$ schon, sagte
sie. »Ich verstehe dich. So viel Sprengkraft in den Muskeln,
dass man einfach nicht still sein kann. Fiir kein Geld der Welt.
Noch nicht einmal fiir eine Streicheleinheit«, schob sie hin-
terher, als der Hund davonsprang, auf den schmalen Strand-
streifen lief und einen Schwarm Vogel aufscheuchte.

Gegen Ende des Gesprichs hitte sie ihrer Jugendfreundin
am liebsten ihre »wahre« Lebensgeschichte erzahlt. »Gestan-
den«, dass sie seit fiinfundzwanzig Jahren kein Auge mehr
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zugetan hat. Dass das Tempo und die Wucht in ihrem Leben
daher rithrten, dass sie sich als Méddchen einen Segen oder
Fluch eingefangen hatte, der sich durch einen Kuss tiber-
trug.

Elisabet glaubt, von einer Art tibernatiirlichem Zustand be-
fallen zu sein, durch den sie keinen Schlaf mehr braucht und
der ihr eine besondere Begeisterungsfihigkeit, Uberzeu-
gungskraft und Charisma verleiht. Dieser Kuss-Mythos ist so
gut konstruiert, ein so grofier und bestidndiger Teil von Elisa-
bets Leben, dass ich alle Kraft aufbieten musste, um mich
vom Joch dieses Schwindels zu befreien. Als ich klein war,
glaubte ich, dass sie besonders sei, und auch ich fiihlte mich
einzigartig — allein aus dem Grund, der Sohn eines solch be-
sonderen Wesens zu sein. Erst als Jugendlicher regten sich
langsam Zweifel, dass meine Mutter wirklich die war, die sie
vorgab zu sein. Sie achtete darauf, dass ich sie nie schlafen
sah, schloss sich aber oft in ihrem Zimmer ein, allein oder
mit irgendwem. Selbst als Léki auf den Plan trat, schlossen sie
sich ein, aber wie betrunken sie auch sein mochte, ich fand
sie nie schnarchend auf der Couch oder in der Garderobe,
wie es bei einem meiner Freunde gang und gébe war, der
auch eine trunksiichtige Mutter hatte.

Nachdem ich fiir mich entschieden hatte, dass das Uber-
natiirliche nicht existierte, war ich so erdverbunden, dass ich
selbst dann wiitend wurde, wenn jemand Elfen oder Astrolo-
gie erwdhnte. Damit war es unertraglich geworden, mit mei-
ner Mutter unter einem Dach zu wohnen, die sich nie frei
nahm vom Mythos um ihre Person. Warum Laki da mit-
machte, werde ich wohl nie verstehen; die einzig denkbare
Erkldrung ist, dass er von Dichtung abhéngig war. Dass her-
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kémmliche Rauschmittel ihm als Fluchtweg aus dem Alltag
nicht gentigten. Die Dichtung war die Liebe seines Lebens.

Die Geschichte, wie meiner Mutter das »Geschenk des
Kusses« zuteilgeworden war, bekam ich als Kind unzéhlige
Male zu horen, und je élter ich wurde, desto mehr schmiickte
sie die Erzahlung aus, bis sie jene Form annahm, in der ich sie
nun festhalten werde. Ich war kaum alter als neun oder zehn,
als Mama mir bis ins Detail schilderte, wie es war, mit allen
Jungs aus der Klasse rumzulecken.

Sie war vierzehn Jahre alt. Es geschah an einem Dezember-
abend, Décher, Straflen und Gérten lagen unter einer Schnee-
decke. Sie hatte einen Verband um den Kopf, denn zwei Tage
zuvor waren ihr durch einen kleinen Eingriff die Ohren an-
gelegt worden.

Elisabets Eltern, die ihre Hippie-Haltung nie ganz abgelegt
hatten, waren gegen den Eingriff, doch die Grof3eltern hatten
darauf hingearbeitet, seit sie ein Kleinkind war. Sie fanden es
unangemessen, dass ein so hiibsches Madchen so abstehende
Ohren hatte wie Mickey Mouse.

Irgendwann horte Elisabet nicht mehr auf die Pladoyers
ihrer Eltern, dass alles natiirlich sein miisse, und schlug sich
auf die Seite der Biirgerlichen.

Nach vielen Stunden des Bittens und Bettelns gaben ihre
Eltern schlief3lich nach, und das Resultat sollte schon bald zu
sehen sein. Noch war es unter dem Verband verborgen, doch
der sollte noch vor Weihnachten abgenommen werden, und
wenn sie im Januar wieder zur Schule ging, wire sie endlich
ein normaler Mensch.

Als ihr Vater mit dem Abwasch fertig war, schickte er
Elisabet mit dem Miill raus, und sie traf mit sich folgende Ab-
machung: Wenn jemand am Gartentor vorbeigehen wiirde,
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solange sie da drauflen war, bedeutete das, dass unter dem
Verband die normalsten Ohren der Welt warteten.

Irgendwer wiirde schon vorbeigehen. Sie wohnten mitten
im Stadtzentrum, wo fast immer jemand unterwegs war.

Die Tiite war im Miill gelandet, und Elisabet hatte be-
reits mit bloflen Hinden den Schnee vom Tonnendeckel
gewischt, um Zeit zu gewinnen, doch kein Passant war in
Sicht. Die Hérchen auf ihren Armen standen senkrecht, und
ihre Striimpfe waren nass, denn die Hausschuhe ihrer Mut-
ter schiitzten kaum vor Feuchtigkeit. Sie stampfte mit den
Fuflen und machte sich langsam auf den Weg zuriick zum
Haus, schielte dabei die Strafle rauf und runter. Mit jedem
knirschenden Schritt rutschte ihr Herz tiefer. Bis jemand um
die Ecke gebogen kam, und nicht genug, dass er an ihrem
Tor vorbeiging, nein, er machte kehrt, strich mit den behand-
schuhten Fingern iiber die schmiedeeisernen Spitzen, die wie
Speere aus dem Zaun ragten, und sagte: »Hi.«

»Hi«, antwortete sie. Sie war kurzsichtig, wollte aber nicht
mit einer Brille auf der Nase herumlaufen. Die abstehen-
den Ohren waren schlimm genug. Daher musste sie ein paar
Schritte ndher kommen, um zu sehen, mit wem sie sprach.

Es war der Bruder einer Freundin, der zwar schon relativ
alt war, den sie aber schon immer sehr gemocht hatte. Er war
nicht direkt schon, hatte das Gesicht voller Krater von ehe-
maligen Aknepickeln und eine Zahnliicke wie ein Olscheich.
Aber er war ansehnlich, mit gew6lbtem Brustkorb, das Wort
stattlich war wie mafigeschneidert fiir ihn. Als er lachelte,
durchstromte es sie, und als er ihr direkt in die Augen sah,
wurde sie eins mit Gott und dem Universum.

»Was machst du so diinn angezogen hier drauflen?«, fragte
er.
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»Den Miill rausbringen, antwortete sie und guckte an sich
herunter; auf die Ledersandalen, die ihre Mutter ihr schon
tausendmal als Drauflenschuhe verboten hatte, die nassen
Socken, die zerfetzte Jeans und das schwarze T-Shirt mit dem
Bild von Ziggy Stardust darauf.

»Und mit so einem schicken Mumienohrenwarmer, sagte
er.

Sie fasste sich an den Kopf, den Verband hatte sie ganz ver-
gessen.

»Darf ich die Mumienohren mal anfassen?«, fragte er.

»Nur ganz leicht«, sagte sie und trat ndher an ihn heran,
obwohl etwas in ihr zitterte. Jetzt trennte sie nur noch das
Gartentor. Sie stand noch unter Schmerzmitteln nach der OP,
und obwohl sie wusste, dass das nicht sein konnte, befiirch-
tete sie, bei seiner Berithrung vor rasendem Schmerz zu ver-
brennen und zu Asche zu werden.

Sie spiirte nichts, horte aber ein leises Rascheln. Das Ge-
rdusch kroch ihr durch die Wirbelsdule und nistete sich am
Steiflbein ein.

»Wie die Haarschnecken von Prinzessin Leia aus Star
Warsg, sagte er.

Sie lachte.

»Ich weif3, was du willst, flisterte er.

»Was will ich?«, fliisterte sie zurtick.

»Dass ich dich kiisse und verwandle. In eine Prinzessin.«

»Ja«, antwortete sie. Sie war die Einzige in der Klasse, ab-
gesehen von der dicken Elma mit der Zahnspange, die noch
nie mit Zunge gekiisst hatte.

Doch er kiisste sie nicht mit Zunge, sondern presste blof3
seine Lippen auf ihre und l6ste sie in ein helles Licht auf, das
auf den Hausdéchern schimmerte.
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Elisabets Verwandte und Freunde nahmen die Verdnde-
rung natiirlich wahr, doch sie dachten, dass das am neuen
Selbstvertrauen und der Lebensfreude wegen der Ohren ldge.
Sie beschiftigte sich mit Dingen, die sie frither nie interes-
siert hatten: las alle Biicher, die im Haus zu finden waren, und
brachte ganze Nichte damit zu, dieselben Objekte wieder und
wieder zu zeichnen, bis sie jedes Detail verinnerlicht hatte.
Sie brachte sich bei, auf den Hénden zu gehen, und fegte auf
diese Weise regelmiflig mit ihren langen Haaren den Biir-
gersteig, um die Bewunderung ihrer Kameraden zu ernten,
und kiisste unzahlige Jungs hinter der Sporthalle, um die ver-
sdumte Zeit aufzuholen. Noch heute behauptet sie, sich ge-
nau an ihre weichen Lippen und die elektrisierten Zungen zu
erinnern.

»Haben die sich denn nicht angesteckt?«, wollte ich in mei-
ner kindlichen Unschuld wissen.

»Nein«, antwortete sie. »Man kann nur jemanden anste-
cken, wenn der das auch selbst mochte.«

Vor einigen Jahren fragte ich Oma, ob Mama sich mit vier-
zehn die Ohren habe anlegen lassen, und Oma bejahte das,
Elisabet selbst hitte das gewollt.

Oma sagte, dass Mama als Jugendliche vollig durchgeknallt
gewesen sei. Sie sei Tag und Nacht gekommen und gegangen,
wie es ihr gepasst hitte, da hitte sie niemand dran hindern
konnen. Egal, was sie ihr androhten, und obwohl Opa ver-
suchte, sie einzusperren. Sie wurde zu Psychologen und Psy-
chiatern geschickt, aber Oma war sicher, dass sie nichts sagte
aufer dem, was man von ihr héren wollte.

Elisabet selbst beteuert, dass sie sich schlicht und einfach
gelangweilt habe. Nachdem sie ihren kindlichen Interessen
entwachsen war, hitte ihr die passende Gesellschaft gefehlt,
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also habe sie sich Leute gesucht, die wie sie die Nachte durch-
machten.

Als sie in ihrem neunzehnten Lebensjahr Indi kennen-
lernte, war sie nach eigener Aussage bereits viel welterfahre-
ner als die meisten ihrer Altersgenossen. Sie hatte gesehen,
wie eine Drogentote unter johlendem Gelichter geschandet
wurde, hatte brutale Schldgereien erlebt, bei denen die Zdhne
flogen, ihre Jungfraulichkeit an einen Schwulen auf Halluzi-
nogenen verloren und war die Einzige, die die Nummer des
Notrufs wusste, als das Herz eines Kerls stehenblieb, der seit
Monaten nicht mehr niichtern gewesen war.

Kein Wunder also, dass ihr die Klassenkameradinnen eher
naiv und unwissend vorkamen. Sie gingen ihr auf die Nerven.
Alle aufler Indi. Die Pfarrerstochter, die auf dem Land mit
all den Tieren aufwuchs und Kiithe melken, Limmern auf die
Welt helfen und Traktor fahren konnte. Indi, die als Sechs-
bis Sechzehnjéhrige in der kleinen Landkirche im Chor ge-
sungen hatte und seit sie denken konnte einmal im Monat
sonntags ihren Vater predigen hoérte. Indi, die mit ihrer klei-
nen Schwester den Vater in der Scheune an einem Seil hatte
baumeln sehen, blauschwarz im Gesicht. Die ganze Schule
wusste, dass ihr das passiert war, doch sie selbst lief3 sich
nichts anmerken, sondern wirkte immer besonnen und klar.

So klang das aus Elisabets Mund, und ich kann bezeugen,
dass Indi auf einem Bauernhof aufgewachsen ist, genauer ge-
sagt auf Fagurmyri am Fufle des Eyjafjollmassivs, und dass
ihr Vater ein schwermiitiger Pfarrer gewesen ist, der sich um-
gebracht hat, als sie sechzehn war.
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Indis Geheimnis. Oder: Alles, was sie Elisabet
beim Treffen am Strand verschwieg

Seit der Karton mit Lakis Zeichnungen angekommen ist,
habe ich viel Zeit damit verbracht, Indi kennenzulernen. Ich
habe die Telefonnummern aus ihrem Kalender angerufen
und ihre noch lebenden Kunden besucht. Ich habe mich mit
ihrem ehemaligen Chef beim Lehrmittelinstitut getroffen und
mit ihrem Arzt gesprochen, der — was Papier angeht — nicht
wirklich verlésslich war: Er war seine Lizenz los, nachdem
rausgekommen war, dass er Bestechungsgelder angenommen
und im grofSen Stil Morphium verordnet hatte. Mir kam es
gerade recht, wie verbittert er iiber das System war und wie
geschwitzig tiber weite Strecken. Auch mit Helga, Indis Mut-
ter, habe ich mich einige Male unterhalten, bis heute besuche
ich sie regelmaflig einmal im Monat.

Helga ist einsam und beschamend dankbar fiir meine Be-
suche. Thre Wohnung in Képavogur ist klein und vollgestopft
mit Mobeln und Dingen, als wire sie mit dem kompletten In-
nenleben vom Bauernhof dorthin gezogen. Als ich das erste
Mal bei ihr war, bot sie mir Kaffee und Gebick an, rithrte
aber selbst kein Teilchen an, und der Kaffee in ihrer Tasse
wurde kalt.

»Ingibjorg war ein so umsichtiges und akkurates Méadchen,
ich dachte immer, dass ihr nie etwas passieren wiirde«, sagte
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Helga. »Jeden Tag habe ich befiirchtet, dass ihrer Schwester
Bergljot etwas passieren konnte, aber bei Indi dachte ich im-
mer, dass sie eine Schutzschicht um sich herum hitte. Viel-
leicht sah das aber auch nur so aus, weil sie immer so ad-
rett und gewissenhaft war. Jon war auch ganz in Ordnung,
so geseheng, fiigte sie hinzu. »Indi war so angetan von ihm.
Ein bisschen hochmiitig war er schon. Wenn ihm nicht gefiel,
was ich oder Bella machten, war ihm sein Missfallen deut-
lich anzusehen, oder er zeigte es, indem er aus dem Zimmer
dampfte. Es war, als wiirde Indi nie merken, wie er sich auf-
fithrte. In ihren Augen war er vollkommen, dabei habe ich
nie verstanden, warum sie sich einen so triibsinnigen Mann
aussuchen musste.«

Ich machte grofie Augen. Hatte die Gute etwa vergessen,
welchen Mann sie selbst sich ausgesucht hatte? Hatte sie den
beriichtigten Pfarrer von Fagurmyri vergessen, mit dem sie
zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war?

Bei meinem zweiten und dritten Besuch zeigte sie dann
ihre Schattenseiten, erinnerte sich an Dinge, an die sie sich
erinnern wollte, und klammerte anderes aus. Sie fing an, {iber
Leute zu ldstern, die sie kaum oder iiberhaupt nicht kannte,
und ich fiihlte mich, als wiirde ich lautlos im Morast versin-
ken. Wie war es wohl Indi ergangen, wenn sie hier gesessen
und sich dieses Geschwitz angehort hatte?, dachte ich im Stil-
len und hatte das Gefiihl, die Antwort zu kennen. Ich habe
das Gefiihl, dass ich einiges iiber Indi weif3, ohne zu wissen
woher. Wahrscheinlich erwacht da nur meine Fantasie zum
Leben, inspiriert vom Wiihlen in der Vergangenheit. Fol-
gendermaflen sieht jedenfalls das Bild aus, das ich von Indi
und ihrer Situation habe, zu der Zeit, als sie und Elisabet ihre
Freundschaft wieder aufleben lieen:
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Indi sehnte sich nach innerem Frieden. Sie sah ihn als
kleine Landkirche vor sich, mit dem Duft von Weihrauch und
einem gebrechlichen Kirchendiener, der mit einem Wedel das
Altarbild von Staub befreit. In jiingeren Jahren hatte sie Me-
ditation und alternative Heilmethoden ausprobiert, ohne an
das ganze Drumherum zu glauben, aber es stellte sich heraus,
dass das nicht funktionierte. Das war keine innerliche Kirche.
Ganz im Gegenteil: Thr inneres Leben sah aus wie Schafsgat-
ter, die kein Ende nahmen, mit allem, was dazugehort: Ge-
schrei, Geschimpfe, Besdufnisse, Wirrwarr, Raufereien, Strei-
tereien, Lieder, Tanz, Gemecker und Kindergeplarr.

Von auflen war ihr das Chaos nicht anzusehen, denn sie
achtete darauf, unter allen Umstdnden die Kontrolle zu behal-
ten. Nicht zuletzt, wenn andere sich in den begehrten Trun-
kenheitszustand versenkten. Bei solchen Zusammenkiinften
rithrte sie ihr Glas stundenlang nicht an, oder sie tat so, als
wiirde sie einen Schluck nehmen, in Wirklichkeit aber hielt
sie ein, sobald die Lippen an die Flissigkeit herankamen, er-
frischte sich an der Beriihrung mit dem glatten Eiswiirfel und
beliefl es dabei. Sie fand es schrecklich, mitanzusehen, wenn
Leute - insbesondere Frauen - die Kontrolle verloren. Wenn
sie mit roten Ohren und Wangen dasafen und Geldchter, Ob-
szoOnitdten und pathetische Beteuerungen aus sich rausblub-
bern lieflen, bemitleidete sie sie dermafien, dass sie manch-
mal nah dran war, ihnen den Tod zu wiinschen.

Schon zu Gymnasialzeiten vertuschte sie ihr moderates
Trinken so sorgfiltig wie ein Mittelklassetrinker seine Fla-
sche vertuscht. Sie las viel in jenen Tagen, und als sie sich
durch den antiken Klassiker Uber die Freundschaft kimpfte
und bei dem Kapitel ankam, in dem davor gewarnt wird, de-
nen zu vertrauen, die nicht mit den anderen trinken, hatte
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