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Prolog: Die Lese beginnt

»Etwas zu schreiben, um es der Nachwelt zu hinterlassen, 
ist nur ein weiterer Traum. Wenn ich erwache, weiß ich: 
Da wird es keinen geben, der es liest.«

Ikkyu Sojun (1394–1481)

Einer alten Redewendung zufolge ist Reden Silber und Schweigen 
Gold. Wo wäre dann aber das Schreiben zu verorten? Es scheint 
mit beidem zu tun zu haben: Man schweigt und drückt sich den-
noch aus. 

Wie ist es mit dem Lesen? Zunächst können wir sagen: Schrei-
ben hängt mit Lesen zusammen. Sollte Sie diese Feststellung etwas 
überraschen, dann lassen Sie uns bitte das Wort »Lesen« auf seine 
ursprüngliche Bedeutung zurückführen: Unter »legere« verstan-
den die Römer in einer konkreten Bedeutung »sammeln«, »pflü-
cken« und »zusammentragen«. In einer übertragenen Bedeutung 
war damit das Deuten und Zusammensetzen von Buchstaben ge-
meint. Die konkrete Bedeutung hat sich bis heute in Wörtern wie 
»Lese« und »Weinlese« erhalten. Wir dürfen daher unter der »Lese« 
nicht die Beschäftigung mit Buchstaben, die aneinandergereiht 
Worte und Begriffe ergeben, mit denen wir die Wirklichkeit zu 
erfassen versuchen, verstehen. Bei Weitem nicht. Die Lese ist viel-
mehr das Einsammeln reifer Früchte. 

Und dennoch kann es passieren, dass beide Bedeutungen zu-
sammenkommen: Das Lesen eines Buchs kann einem Sammeln 
von Früchten gleichkommen, wenn es in dem Buch um besondere 
Erkenntnisse geht. Um Erkenntnisfrüchte, die es zu pflücken gilt. 
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Die Lese darf also weder zu früh noch zu spät erfolgen. Das gilt 
für beide Seiten, für die Frucht und für den Sammler beziehungs-
weise den Leser gleichermaßen. Dessen ungeachtet geschieht es 
trotzdem häufig, dass der Leser den »Ruf der Reife« nicht abwar-
tet. Er folgt eher seiner Ungeduld oder seiner Unruhe. Dann aber 
ereignet sich kein Lese-Vergnügen, denn dann verweigert sich das 
Gelesene dem Leser oder umgekehrt, der Leser dem zu Lesenden, 
und jeder bleibt bei sich, voneinander unberührt und damit ge-
wissermaßen unerkannt. 

Bleiben wir einen Augenblick länger bei der Lese, so werden 
wir gewahr, dass sie nur ein weiterer Schritt in der Wandlung der 
Früchte und des Lesers ist. Das beinhaltet schon die Tatsache, dass 
einige der Früchte sofort verzehrt werden. Es sind derer aber so 
viele, und bei genauerem Hinsehen ist der Ertrag so reich, dass 
wohl niemals ein einziger Leser auch nur einen nennenswerten 
Teil davon vertragen könnte. Der Ertrag ist einfach unermesslich.

Und so geschieht es dem Schreibenden. Ausgestattet mit den 
Werkzeugen der Sprache, »liest« er das Geschehene zusammen 
und sammelt das Erlebte ein. Deswegen folgt das Schreiben wie 
die Lese der Reife der Frucht. Die Reife aber ist nicht immer ge-
geben. In einem ganzen Buch sind manchmal nur wenige Sätze 
oder Passagen, die der Lese wirklich entsprechen. Sie sind dann 
mehr »der Lese wert« als andere Passagen. 

Beides also, sowohl Lesen als auch Schreiben, können Gold oder 
aber Silber sein, um noch einmal auf die alte Redewendung zu-
rückzukommen. 

Der überwiegende Teil des Buches beschreibt die Suche und 
das Ringen um die Frucht. Nicht die Frucht selbst. Diese kann 
nämlich nur im Lesenden zur Reife gelangen. 

Leser und Schreibender ernten nicht exakt die gleiche Frucht. 
Das ist ein Geheimnis. Die Lese ist eine Haltung, die sich ereignet, 
wenn die Umstände reif sind. Damit ist die eigentliche Frucht das, 
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was kurzzeitig wirkt, wenn ein Augenblick gelesen wurde. Wurde 
der Augenblick wirklich geerntet, so ist er gelesen. Ist er gelesen, 
so ist er für den Leser »erlesen«. Und im Erlesen-Sein findet eine 
gewisse Vollendung statt, an der wir als Menschen Anteil haben. 
Wir waren dabei, und wir wissen es. Mehr können wir nicht tun. 
Mehr müssen wir nicht tun. 

Dann aber keltert und destilliert der Schreibende das Aufgele-
sene und füllt das Destillat ab. So kann ein Buch entstehen. Es ist 
in der Regel ein niedergeschriebenes, mithin abgefülltes Destillat. 
Ein Trank für gewisse Anlässe. Dieses Buch hat jedenfalls solch 
eine Entstehungsgeschichte. Es ist die Geschichte einer bestimm-
ten Lese und lädt Sie, liebe Leserin und lieber Leser, ebenfalls zu 
einer Lese ein. Lesen Sie aber in sich selbst. Die Worte des Buches 
sind lediglich das gewisse Etwas, welches der in uns schlummern-
den Lese-Bereitschaft den nötigen Stoß versetzt, damit sie aus ih-
rem Schlummer erwacht. Es sind aber Ihre eigenen Früchte, die 
Sie ernten werden und nicht meine. Das ist mir wichtig zu erwäh-
nen. Denn stimmt die Zeit, dann fällt die Frucht. Ihre Anwesen-
heit als Leser macht aus dieser Tatsache einen erlesenen Moment. 
Auf jeden Fall wünsche ich Ihnen solche Momente.
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Sind wir vereinzelt, 
und wenn ja, was soll die Frage?

»Sobald ich jetzt sagen muss: ›Ich halte die Einsamkeit nicht 
mehr aus!‹, so empfinde ich eine unsägliche Erniedrigung vor 
mir selber – ich bin dem Höchsten, das in mir ist, abtrünnig 
geworden.«

Friedrich Nietzsche (1844–1900)

»Das Wesen des Menschen ist seine Einsamkeit … Sie ist 
unerträglich und verlangt nach Linderung. Linderung ist 
möglich dank der Sprache. Die Sprache führt zum Entstehen 
eines Gegenübers und zu Verhaltensweisen, die den Anschein 
erwecken, als existiere er wirklich …«

Samuel Beckett (1906–1989)

Wir fühlen uns oft allein. Zuweilen sogar sehr allein. Sind wir 
denn tatsächlich allein? Es lohnt sich, unser Konzept des Allein-
seins infrage zu stellen, denn häufig fühlen wir uns allein, ohne uns 
dieses Zustands in seiner Tiefe bewusst zu sein.

Wenn wir unsere Vereinzelung spüren, uns allein fühlen, ver-
passen wir eine große Chance, denn wir könnten des All-Ein-
Seins gewahr werden. Das All-Ein-Sein hat mit Alleinsein und 
Einsamkeit nichts, sondern eher (ganz viel) mit Ruhe, Glück und 
Offenheit zu tun. Schritt für Schritt wollen wir uns in diesem 
Buch dem annähern, was das All-Ein-Sein ausmacht. Bevor wir 
das tun, müssen wir uns mit dem beschäftigen, was mit dem All-
Ein-Sein gern verwechselt wird, nämlich mit dem Alleinsein.

Es ist schon sehr bemerkenswert, dass wir das All-Ein-Sein im 
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Alltag so selbstverständlich zum Alleinsein erklärt haben, sodass 
das All-Ein-Sein so gut wie keine Rolle mehr spielt. Das ist selt-
sam. Mehr als seltsam. Es ist aber der Ort, an dem unsere Lese 
ihren Anfang nimmt. 

Hinterfragen wir unser Konzept  
des Alleinseins!

Was also ist geschehen? Eine Verkehrung hat stattgefunden. Wir 
haben uns angewöhnt, nur noch unsere Vereinzelung zu spüren, 
statt uns nach der Offenheit, nach dem All-Ein-Sein auszurichten. 
Wir haben es aus unserem Bewusstsein verdrängt. Diese Verdrän-
gung wiederum geschah lautlos und nahezu unbemerkt. Sie er-
eignete sich als ein Wechsel in das selbstständige und ichbezogene 
Alleinsein. So scheint es also, dass alles beim Alten geblieben ist, 
und trotzdem hat sich alles geändert, und zwar grundsätzlich. Das 
Grundsätzliche dieser Veränderung fällt ebenfalls nicht mehr auf, 
weil es eben zur Gewohnheit geworden ist. Wir leben in und mit 
seinen Folgen. 

Es ähnelt dem, was in der Bibel geschrieben steht: Nach der 
Vertreibung aus dem Paradies setzt man vorrangig alles daran, den 
entfachten Kampf ums blanke Überleben zu bestehen. Es geht 
nicht mehr darum, im Diesseits wieder ins Paradies einzuziehen, 
allenfalls nach dem Tod. Das Paradies auf Erden scheint nicht 
mehr möglich.

Nun ist es aber so. Wir leben und erleben das Alleinsein und 
vernehmen kaum einen Hinweis auf das All-Ein-Sein. Und weil 
das unsere Realität ist, beginnen wir bei ihr und schauen genau auf 
das, was es mit dem Alleinsein auf sich hat. Wir beginnen mit der 
Lese sozusagen außerhalb des Paradieses. 
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Als hätten wir aufgegeben, 
hinter das Alleinsein zu blicken

Was fühlen wir also, wenn wir sagen, wir seien allein? Und noch 
genauer: Was fühlen wir, wenn wir plötzlich sagen müssen, dass 
das Alleinsein, so es länger andauert, unangenehm, ja, unerträglich 
sei, sodass wir bereit wären, vieles zu tun, um es nicht erleben zu 
müssen? 

Wir bemerken, wenn wir uns allein fühlen, dass unser Brust-
korb enger wird und die Atmung dadurch schwerfälliger. Wir fin-
den uns in einem zunehmend als beklemmend erscheinenden Zu-
stand vor. Es ist eng. Sehr eng. Wir sind eng. Wir sind die Enge. 
Wir fühlen uns zusehends getrennt von allem, nicht nur von einer 
konkreten Person. Wir glauben, nur auf uns selbst zurückgeworfen 
zu sein. Es fühlt sich so an, als gebe es nur noch uns, und niemand 
und nichts wäre an uns interessiert. Wir sacken immer mehr in uns 
zusammen. Das ist wortwörtlich gemeint. Der Raum wird immer 
kleiner. Gleichzeitig wird dieser Raum nahezu ausschließlich von 
unserem Ich-Gefühl ausgefüllt. Dieser Raum fühlt sich eben nicht 
leer an. Ganz im Gegenteil. Er ist mit dem pochenden Ich-bin-da-
Gefühl gefüllt und mit nichts anderem sonst. Dieser Raum pocht 
und ereignet sich als das Ich-bin-da-Gefühl. 

In den Zeiten des Alleinseins sind wir auf das rudimentäre Ich-
bin-da reduziert. Wir sind uns dieses Zustands gewiss – so sehr, 
dass alles andere ausgeblendet wird und der Zustand selten so 
deutlich ins Bewusstsein tritt wie hier. 

Was seltsam ist, ist die Tatsache, dass die Selbstgewissheit, die 
wir unter anderen Umständen eher vermissen und viel öfter in 
aller Deutlichkeit fühlen möchten, mit dem Gefühl der Enge, der 
Verlassenheit, der Trennung oder gar der Isolation stärker wird. 
Das ist ein Phänomen. Seltsam ist auch, dass je mehr und stärker 
wir uns endlich als Ich-bin wahrnehmen, desto stärker wird auch 
das Gefühl der Einsamkeit und der Trennung von allen anderen. 


