
    

 

Leseprobe 

 
Marc Levy 

All die ungesagten Worte 
Roman 

 
 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 9,99 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 384 

Erscheinungstermin: 19. August 2019 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3734107415/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783734107412]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783734107412]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783734107412:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783734107412]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783734107412&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783734107412%2f]]


 

Inhalte  
 

 Buch lesen 

 Mehr zum Autor 

 

Zum Buch 
Die Macht der Liebe und ein Funken Magie ... 

Eigentlich steckt die Mittdreißigerin Julia mitten in den Vorbereitungen für 

ihre Hochzeit, als sie plötzlich einen Anruf erhält: Ihr Vater, zu dem sie 

schon lange keinen Kontakt mehr hat, ist unerwartet verstorben. Unter 

Julias Trauer mischt sich Ärger: Hatte Anthony nicht schon immer ein 

Talent dafür, im wichtigsten Moment zu verschwinden? Einen Tag vor 

seiner Beerdigung entdeckt sie, dass er post mortem eine Überraschung 

für sie in petto hat – eine Überraschung, die sie auf die ungewöhnlichste 

Reise ihres Lebens mitnimmt und sie nach Berlin führt, wo sie einst ihre 

große Liebe zurücklassen musste ... 
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Von Marc Levy bei Blanvalet bereits erschienen

Solange du da bist
Am ersten Tag
Die erste Nacht

Sieben Tage für die Ewigkeit
Wo bist du?

Wer Schatten küsst
Bis ich dich wiedersehe

Die zwei Leben der Alice Pendelbury
Zurück zu dir

Mit jedem neuen Tag
Das Geheimnis des Schneemädchens

Er & Sie
Eine andere Vorstellung vom Glück

Kinder der Hoffnung 
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»Es gibt zwei Arten, sein Leben zu leben:
entweder so, als wäre nichts ein Wunder,

oder so, als wäre alles eines.
Ich glaube an Letzteres.«

ALBERT EINSTEIN
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Für Pauline,
für Louis
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I

»Also, wie findest du mich?«
»Dreh dich, damit ich dich ansehen kann.«
»Stanley, seit einer halben Stunde musterst du mich 

jetzt von Kopf bis Fuß! Ich halte es nicht länger auf die-
sem Podest aus.«

»Also, ich würde es etwas kürzer machen, es wäre eine 
Schande, so schöne Beine zu verstecken!« 

»Stanley!«
»Willst du meine Meinung hören oder nicht? Dreh 

dich noch mal, damit ich dich von vorn begutachten 
kann. Wusste ich’s doch! Kein Unterschied zwischen Vor-
der- und Rückenteil. Wenn du vorn einen Fleck machst, 
kannst du es einfach andersrum anziehen … Vorn, hinten, 
ein und dasselbe!«

»Stanley!«
»Allein die Vorstellung, ein Brautkleid im Ausverkauf 

zu erwerben, macht mich ganz krank. Warum nicht gleich 
übers Internet? Du wolltest meine Meinung hören.«

»Mit meinem Infografikergehalt kann ich mir leider 
nichts Besseres leisten.«

»Zeichnerin, meine Prinzessin! Großer Gott, wie ich 
dieses Vokabular des einundzwanzigsten Jahrhunderts ver
abscheue!«

9
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»Ich arbeite am Computer, Stanley, nicht mehr mit 
Buntstiften.«

»Meine beste Freundin entwirft und animiert wun-
derbare Figuren. Ob mit Computer oder nicht – sie ist 
Zeichnerin und nicht Infografikerin. Du musst wirklich 
alles infrage stellen!«

»Also was nun, kürzer machen oder nicht?«
»Fünf Zentimeter! Dann müssen die Schultern geho-

ben und die Taille etwas enger genäht werden.«
»Gut, ich habe verstanden, du magst dieses Kleid 

nicht.«
»Das habe ich nicht gesagt!«
»Aber gedacht.«
»Vorschlag: Ich beteilige mich an den Kosten, und wir 

schauen bei Anna Maier vorbei. Hör ein Mal auf mich, ich 
flehe dich an!«

»Zehntausend Dollar für ein Kleid? Du bist völlig 
übergeschnappt! Das ist auch für dich viel zu teuer. Und 
außerdem ist es nur eine Hochzeit, Stanley.« 

»Deine Hochzeit!«
»Ich weiß.« Julia seufzte.
»Mit dem Vermögen, das dein Vater besitzt, hätte er …«
»Ich habe meinen Vater zum letzten Mal gesehen, als 

ich an einer roten Ampel stand und er in seinem Wagen 
die Fifth Avenue entlanggefahren kam … vor einem hal-
ben Jahr. Ende der Diskussion!«

Schulterzuckend stieg Julia von dem Podest herab. 
Stanley ergriff ihre Hand und nahm sie dann in die Arme.

»Alle Kleider dieser Welt würden dir wunderbar ste-
hen, Darling. Ich möchte nur, dass dein Outfit perfekt 

10
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ist. Warum bittest du nicht deinen Zukünftigen, es dir zu 
schenken?«

»Weil Adams Eltern schon das Fest ausrichten und 
ich vermeiden möchte, dass es in seiner Familie heißt, er 
würde ein Aschenputtel heiraten.«

Mit leichtem Schritt durchquerte Stanley die Boutique 
und steuerte auf einen Ständer vor dem Schaufenster zu. 
An die Theke neben der Kasse gelehnt, waren Verkäufer 
und Verkäuferinnen in ein Gespräch vertieft und schenk-
ten ihm keinerlei Beachtung. Er griff nach einem weißen 
Etuikleid und kam damit zurück.

»Probier dieses an – und keine Widerrede.«
»Das ist Größe sechsunddreißig, Stanley, da passe ich 

niemals rein!«
»Was hab ich gerade gesagt?«
Sie verdrehte die Augen und ging zu der Umkleideka-

bine, auf die Stanley deutete.
»Es ist Größe sechsunddreißig«, knurrte sie.
Wenige Minuten später riss sie den Vorhang so ener-

gisch auf, wie sie ihn zugezogen hatte.
»Endlich ein Hochzeitskleid, das Julia würdig ist«, rief 

Stanley. »Sofort wieder auf das Podest mit dir!« 
»Hättest du vielleicht eine Seilwinde, um mich hinauf-

zubefördern? Denn sobald ich das Bein anwinkele …«
»Es steht dir großartig!«
»Und wenn ich nur ein Petit Four esse, platzen die 

Nähte.«
»Am Tag seiner Hochzeit isst man nicht! Ein paar Milli

meter mehr Spielraum im Brustbereich, und du siehst aus 

11
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wie eine Königin! Glaubst du, in diesem Laden würde 
sich mal eine Verkäuferin blicken lassen? Das ist doch ein-
fach unglaublich!«

»Ich bin diejenige, die nervös sein müsste, und nicht 
du!«

»Ich bin nicht nervös, sondern fassungslos, dass ich 
derjenige bin, der dich vier Tage vor dem großen Tag 
hierher schleppt, um dir dein Kleid auszusuchen!« 

»Ich habe eben in letzter Zeit von früh bis spät nur ge-
arbeitet. Versprich mir, Adam niemals von diesem Tag zu 
erzählen. Seit einem Monat schwöre ich ihm, dass alles 
längst fertig ist.«

Stanley griff nach einem Nadelkissen, das auf einer Ses-
sellehne vergessen worden war, und kniete vor Julia nie-
der. »Dein Mann weiß gar nicht, was für ein Glück er hat. 
Du bist bezaubernd.«

»Hör auf, gegen Adam zu sticheln. Was wirfst du ihm 
eigentlich vor?«

»Er ähnelt deinem Vater …«
»So ein Blödsinn. Adam ist ganz anders. Übrigens kann 

er ihn nicht ausstehen.«
»Adam kann deinen Vater nicht ausstehen? Ein Plus-

punkt für ihn.«
»Nein, mein Vater kann Adam nicht ausstehen.« 
»Dein Vater hat immer schon alles gehasst, was sich dir 

nähert. Wenn du einen Hund gehabt hättest, hätte er ihn 
gebissen.«

»Stimmt, hätte ich einen Hund gehabt, so hätte der 
meinen Vater mit Sicherheit gebissen«, meinte Julia und 
lachte.

12
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»Nein, dein Vater hätte den Hund gebissen!« 
Stanley erhob sich und trat ein paar Schritte zurück, um 

sein Werk zu begutachten. Er nickte und holte tief Luft.
»Was ist jetzt noch?«, fragte Julia.
»Es ist perfekt, oder besser gesagt, du bist perfekt. Lass 

mich schnell noch den Gürtel anpassen, dann kannst du 
mich zum Mittagessen einladen.«

»In ein Restaurant deiner Wahl, Stanley!«
»Bei dieser Sonne ist mir die nächstbeste Terrasse recht, 

vorausgesetzt, sie liegt im Schatten und du hörst auf he-
rumzuzappeln, damit ich endlich mit diesem Kleid fertig 
werde … fast perfekt.«

»Wieso fast?«
»Weil es heruntergesetzt ist, Darling!«
Eine Verkäuferin kam vorbei und fragte, ob sie Hilfe 

brauchten. Stanley schickte sie mit einer Handbewegung 
fort.

»Glaubst du, er kommt?«
»Wer?«, fragte Julia.
»Na, dein Vater natürlich.«
»Hör auf, dauernd von ihm zu reden. Ich habe dir ge-

sagt, dass ich seit Monaten nichts von ihm gehört habe.«
»Das heißt noch lange nicht …«
»Er kommt nicht!«
»Hast du dich denn bei ihm gemeldet?«
»Ich habe es mir schon lange abgewöhnt, dem Privat-

sekretär meines Vaters mein Leben zu erzählen, weil Papa 
auf Reisen oder in einer Besprechung ist und keine Zeit 
für seine Tochter hat.«

»Hast du ihm denn eine Heiratsanzeige geschickt?« 

13
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»Hörst du jetzt endlich auf?«
»Gleich! Er ist eifersüchtig, alle Väter sind eifersüchtig! 

Das ist nun mal so.«
»Es ist das erste Mal, dass du ihn verteidigst.«
Die Melodie von »I Will Survive« war aus Julias Hand-

tasche zu hören. Stanley sah sie fragend an. 
»Willst du dein Handy?«
»Das ist sicher Adam oder das Studio.«
»Rühr dich nicht vom Fleck, sonst ruinierst du meine 

Arbeit. Ich hole es dir.«
Stanley griff in die Handtasche seiner Freundin, zog 

das Handy heraus und reichte es ihr. Gloria Gaynor ver-
stummte sogleich.

»Zu spät!« Julia seufzte und las die Nummer auf dem 
Display.

»Also, Adam oder die Arbeit?«
»Weder noch«, erwiderte sie mürrisch.
Stanley sah sie eindringlich an.
»Spielen wir Rätselraten?«
»Es war das Büro meines Vaters.«
»Ruf zurück!«
»Ganz gewiss nicht! Er kann ja anrufen.«
»Das hat er doch gerade, oder?«
»Nein, es war die Nummer seines Sekretärs.«
»Sei nicht kindisch, du wartest auf diesen Anruf, seit-

dem du die Heiratsanzeige verschickt hast. Vier Tage vor 
deiner Hochzeit solltest du den Stress etwas runterschrau-
ben. Oder willst du eine dicke Fieberblase auf der Lippe 
oder einen grässlichen Ausschlag am Hals bekommen? 
Also ruf ihn jetzt sofort zurück.« 

14
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»Damit Wallace mir erklärt, es tue meinem Vater 
schrecklich leid, aber er könne eine seit Monaten geplante 
Reise nun mal nicht absagen? Oder dass er genau an die-
sem Tag einen extrem wichtigen Termin habe oder was 
sonst für eine Ausrede?«

»Oder aber, dass er liebend gerne zur Hochzeitsfeier 
seiner Tochter kommt und darauf besteht, dass sie ihm 
trotz ihrer gelegentlichen Differenzen einen Ehrenplatz 
reserviert.«

»Mein Vater pfeift auf solche Ehren. Denn würde er 
tatsächlich kommen, würde er einen Platz in der Nähe der 
Garderobe vorziehen, vorausgesetzt, die Garderobiere ist 
gut gebaut!«

»Hör auf, ihn so schlechtzumachen, und ruf ihn an, 
Julia. Ach, mach doch, was du willst, aber ich kann dir 
jetzt schon garantieren, dass du während der Feierlichkei-
ten verzweifelt nach ihm Ausschau halten wirst, statt den 
Augenblick zu genießen.«

»Und das lässt mich vergessen, dass mir die Petits Fours 
verboten sind, damit das Kleid, das du für mich ausge-
wählt hast, nicht aus allen Nähten platzt.« 

»Volltreffer, Darling!«, zischte Stanley, drehte sich um 
und steuerte auf die Ladentür zu. »Wir gehen ein ande-
res Mal essen, wenn du hoffentlich bessere Laune hast.«

Als Julia vom Podest stieg, um ihm nachzulaufen, 
wäre sie um Haaresbreite gestolpert. Sie packte ihn bei 
der Schulter, und diesmal war sie es, die ihn in die Arme 
nahm.

»Entschuldige, Stanley, ich wollte das nicht sagen, tut 
mir leid.«

15
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»Was deinen Vater betrifft oder das Kleid, das ich so 
schlecht ausgewählt und angepasst habe? Ich mache dich 
darauf aufmerksam, dass die Nähte sowohl dem Sprung 
vom Podest als auch deinem Wettlauf hinter mir her 
standgehalten haben!«

»Das Kleid ist perfekt, du bist mein bester Freund. Ohne 
dich würde ich nicht einmal bis zum Altar kommen.«

Stanley sah Julia an, zog ein seidenes Taschentuch aus 
seiner Jackentasche und tupfte die feuchten Augen seiner 
Freundin ab.

»Willst du wirklich die Kirche am Arm einer Tunte 
durchqueren, oder ist es deine letzte Gemeinheit, mich 
als deinen Schuft von Vater auszugeben?« 

»Bilde dir ja nichts ein. Du hast nicht genügend Falten, 
um in dieser Rolle glaubwürdig zu wirken.« 

»Das sollte ein Kompliment für dich sein, Dummkopf, 
ich wollte dich etwas jünger machen.«

»Stanley, ich möchte nur an deinem Arm zum Altar ge-
führt werden! An wessen Arm sonst?«

Lächelnd deutete er auf Julias Handy und sagte zärt-
lich: »Ruf deinen Vater an! Ich knöpfe mir inzwischen die 
ignorante Verkäuferin vor, die nicht zu wissen scheint, was 
ein Kunde ist, damit dein Kleid in zwei Tagen fertig ist 
und wir endlich essen gehen können. Los, mach schon, 
Julia, ich sterbe vor Hunger!«

Stanley wandte sich ab und ging zur Kasse. Diskret 
drehte er sich noch einmal um, sah, wie sie zögerte und 
schließlich eine Nummer wählte. Er nutzte die Gelegen-
heit, um sein Scheckheft zu zücken, bezahlte das Kleid 
und die Schneiderarbeiten und rundete die Summe etwas 

16
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auf, um sicherzugehen, dass alles in achtundvierzig Stun-
den fertig wäre. Er steckte den Abholschein in die Tasche 
und kehrte zu Julia zurück, als sie das Gespräch beendete.

»Nun?«, fragte er ungeduldig. »Kommt er?« 
Julia schüttelte den Kopf.
»Welche Ausrede hat er diesmal parat?«
Julia holte tief Luft und sah Stanley an.
»Er ist tot!«
Die beiden Freunde blickten sich eine Weile schwei-

gend an.
»Diese Entschuldigung kannst du wirklich nicht infrage 

stellen«, flüsterte Stanley schließlich.
»Du bist ein richtiger Idiot, weißt du das?«
»Ich bin nur verwirrt, das wollte ich nicht sagen, ich 

weiß nicht, was in mich gefahren ist. Es tut mir leid für 
dich, Darling.«

»Ich spüre gar nichts, Stanley, nicht den geringsten 
kleinen Stich in der Brust, keine einzige Träne.« 

»Das kommt noch, keine Sorge, du hast es nur noch 
nicht begriffen.«

»Eben doch.«
»Willst du Adam anrufen?«
»Nein, jetzt nicht, später.«
Stanley musterte seine Freundin besorgt. »Du willst 

deinem zukünftigen Ehemann nicht sagen, dass dein 
Vater soeben gestorben ist?«

»Er ist gestern Abend gestorben, in Paris. Sein Leich-
nam wird per Flugzeug überführt, die Beerdigung fin-
det in vier Tagen statt«, fügte sie mit kaum vernehmbarer 
Stimme hinzu.

17
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Stanley begann, an den Fingern zu zählen.
»An diesem Samstag?«, fragte er mit weit aufgerisse-

nen Augen.
»Am Nachmittag meiner Hochzeit«, murmelte Julia. 
Stanley trat erneut an die Kasse, ließ sich seinen Scheck 

zurückgeben und zog Julia auf die Straße. 
»Jetzt lade ich dich zum Mittagessen ein!«

New York war in das goldene Licht der Junisonne ge-
taucht. Die beiden Freunde überquerten die Ninth Avenue 
und steuerten auf das Pastis, ein französisches Bistro, 
zu  – eine echte Institution in diesem Viertel, das sich 
mitten im Umbruch befand. Im Lauf der letzten Jahre 
waren die alten Lagerhallen des Meat Packing District 
den Luxusateliers der bekanntesten Modeschöpfer der 
Stadt gewichen. Schicke Hotels und Boutiquen waren 
wie Pilze aus dem Boden geschossen. Die Eisenbahnstre-
cke war in einen Grüngürtel verwandelt worden, der sich 
bis zur Tenth Street erstreckte. Hier beherbergte eine 
ehemalige Fabrik im Erdgeschoss einen Bio-Supermarkt, 
darüber hatten sich Produktionsfirmen und Werbeagen-
turen angesiedelt, und im fünften Stock befand sich das 
Studio mit Julias Büro. Die neu angelegten Ufer des 
Hudson River waren Anziehungspunkt für Radfahrer, 
Jogger und Verliebte, die sich über die Bänke im Man-
hattan-Stil freuten. Ab Donnerstagabend bevölkerten zu-
sätzlich Besucher aus dem benachbarten New Jersey das 
Viertel, die den Fluss überquerten, um hier zu flanieren 
und sich in den zahlreichen Szenebars und Restaurants 
zu vergnügen.

18
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Auf der Terrasse des Pastis bestellte Stanley zwei Cap-
puccinos.

»Ich hätte Adam längst anrufen müssen«, sagte Julia 
schuldbewusst.

»Wenn es darum geht, ihm zu sagen, dass dein Vater 
gestorben ist, ja, da hättest du ihn zweifellos sofort in-
formieren müssen. Wenn es aber darum geht, den Pries-
ter, den Partyservice und die Gäste abzubestellen, weil 
eure Hochzeit verschoben werden muss, dann kann das 
auch noch ein wenig warten. Lass ihn noch ein Stündchen 
träumen, ehe du seinen Tag ruinierst. Außerdem bist du 
in Trauer, das gibt dir alle Rechte, also nutze sie!«

»Wie soll ich es ihm sagen?«
»Darling, er wird ja wohl verstehen, dass es ziemlich 

schwierig ist, am selben Nachmittag seinen Vater zu be-
erdigen und zu heiraten. Und solltest du tatsächlich mit 
diesem Gedanken liebäugeln, so wäre das äußerst ge-
schmacklos. Aber wie konnte so etwas passieren, Herr-
gott noch mal!«

»Glaube mir, Stanley, Gott hat nichts mit dieser Ge-
schichte zu tun. Es war einzig und allein mein Vater, der 
dieses Datum gewählt hat.«

»Ich glaube nicht, dass er gestern Abend in Paris ge-
storben ist, nur um dir deine Hochzeit zu verderben, 
auch wenn ich ihm eine gewisse Raffinesse, was den Ort 
betrifft, nicht absprechen kann!«

»Du kennst ihn nicht. Um mich zu nerven, ist er zu 
allem fähig!«

»Trink deinen Cappuccino und lass uns die Sonne ge-
nießen. Später rufen wir dann deinen Exbräutigam an!«

19
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2

Die Reifen der Air France Cargo 747 knirschten auf der 
Landebahn des JFK Airport. Von der Fensterfront der An-
kunftshalle aus konnte Julia beobachten, wie der Maha
gonisarg auf dem Förderband aus dem Laderaum zu dem 
neben der Maschine geparkten Leichenwagen glitt. Ein 
Beamter der Flughafenpolizei holte sie ab. Eskortiert 
vom Privatsekretär ihres Vaters, von ihrem Verlobten und 
ihrem besten Freund, stieg sie in den Minivan, der sie zu 
der Maschine fuhr. Dort erwartete sie ein Beamter der 
amerikanischen Zollbehörde, um ihr einen Umschlag zu 
überreichen. Er enthielt verschiedene offizielle Doku-
mente, eine Uhr und einen Pass.

Julia blätterte ihn durch. Diverse Stempel zeugten von 
den letzten Monaten im Leben des Anthony Walsh. Sankt 
Petersburg, Berlin, Hongkong, Bombay, Saigon, Sydney 
und andere Städte, die sie gern mit ihm besucht hätte.

Während sich vier Männer um den Sarg kümmerten, 
dachte Julia an die langen Reisen, die ihr Vater unternom-
men hatte, als sie noch jenes kleine Mädchen war, das sich 
wegen jeder Lappalie auf dem Schulhof geprügelt hatte.

So viele Nächte, in denen sie auf seine Rückkehr ge-
wartet hatte, all die Morgen, an denen sie auf dem Schul-
weg von Steinplatte zu Steinplatte gehüpft war und ein 

20
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Himmel-und-Hölle-Spiel ersonnen hatte, das – wenn sie 
es perfekt beherrschte – die Rückkehr ihres Vaters garan-
tieren würde. Und in diesen Nächten des Hoffens ging 
bisweilen der Wunsch in Erfüllung: Die Tür ihres Schlaf-
zimmers öffnete sich, und in einem magischen Lichtstrei-
fen zeichnete sich der Schatten von Anthony Walsh ab. Er 
setzte sich ans Fußende des Betts und legte einen kleinen 
Gegenstand auf die Decke, den sie am nächsten Morgen 
finden würde. Das waren die Lichtblicke in Julias Kind-
heit – ein Vater brachte seiner Tochter aus jedem Land 
einen einzigartigen Gegenstand mit, der ihr etwas von sei-
ner Reise erzählte. Eine Puppe aus Mexiko, einen Pinsel 
aus China, eine Holzfigur aus Ungarn, ein Armband aus 
Guatemala – das waren wirkliche Schätze.

Und dann hatten bei ihrer Mutter die ersten Anzeichen 
von Verwirrung eingesetzt. Julia erinnerte sich an ihr Un-
behagen, als ihre Mutter beim sonntäglichen Kinobesuch 
mitten im Film plötzlich fragte, warum das Licht ausge-
gangen sei. Ein Gedächtnis, in das sich unaufhörlich wei-
tere Löcher fraßen, erst kleine, dann immer größere, bis 
sie schließlich Küche und Musikzimmer verwechselte und 
einen markerschütternden Schrei ausstieß, weil der Kon-
zertflügel verschwunden war. Gedächtnislücken, die dazu 
führten, dass sie sich nicht mehr an die Vornamen ihrer 
Familienangehörigen erinnerte. Und schließlich der Ab-
grund an dem Tag, als sie Julia ansah und ausrief: »Was 
macht denn dieses hübsche Kind in meinem Haus?« Und 
die unendliche Leere an jenem Tag im Dezember, als die 
Ambulanz sie abholen kam, nachdem sie ihren Morgen-
mantel angezündet hatte und reglos dastand, noch immer 
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verblüfft über die neu entdeckte Freiheit, nachdem sie, 
eine notorische Nichtraucherin, sich eine Zigarette ange-
zündet hatte.

Eine Mutter, die wenige Jahre später in einer Klinik 
in New Jersey starb, ohne ihre Tochter wiedererkannt zu 
haben. Auf die Zeit der Trauer folgte eine Jugend mit 
allzu vielen Abenden, an denen sie mit dem Privatsekretär 
des Vaters ihre Hausaufgaben machte, während Letzte-
rer immer häufiger immer längere Reisen antrat. Gymna-
sium, Universität, Prüfungen, Abbruch des Studiums, um 
endlich ihrer einzigen Leidenschaft zu frönen – Figuren 
erfinden, ihnen mit bunter Tinte Form geben und auf 
dem Computerbildschirm Leben einhauchen. Tiere, die 
menschliche Züge bekamen, treue Begleiter, bereit, ihr 
durch einen einzigen Bleistiftstrich ein Lächeln zu schen-
ken.

»Ist das der Ausweis Ihres Vaters, Miss?«
Die Stimme des Zollbeamten holte Julia in die Reali-

tät zurück. Sie antwortete mit einem einfachen Nicken. 
Der Mann setzte seine Unterschrift auf ein Formular und 
drückte einen Stempel auf das Foto von Anthony Walsh. 
Der letzte Eintrag in einen Pass, in dem die Namen der 
Länder von nichts anderem zeugten als von Abwesenheit.

Der Sarg wurde in einen schwarzen Leichenwagen 
verladen. Stanley nahm neben dem Fahrer Platz, Adam 
öffnete Julia die Tür, besorgt um die junge Frau, die er 
an diesem Nachmittag hätte heiraten sollen. Der Privatse-
kretär von Anthony Walsh schließlich ließ sich hinten auf 
einem Klappsitz nieder, ganz nah bei dem Sarg.

Der Wagen setzte sich in Bewegung, verließ das Flug-
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hafengelände und nahm den Van Wyck Expressway in 
nördliche Richtung.

Niemand im Wagen sagte ein Wort. Wallace ließ die 
Kiste mit der sterblichen Hülle seines ehemaligen Chefs 
nicht aus den Augen. Stanley starrte auf seine Hände, 
Adam sah Julia an, und Julia betrachtete die Stadtviertel 
auf dem Weg nach Manhattan.

»Welchen Weg nehmen Sie?«, fragte Julia den Chauf-
feur, als sich die Abzweigung nach Long Island ankün-
digte.

»Über die Williamsburg Bridge, Ma’am«, antwortete 
dieser.

»Könnten wir nicht über die Brooklyn Bridge fahren?«
Der Fahrer setzte den Blinker und wechselte sogleich 

die Spur.
»Das ist aber ein Umweg«, flüsterte Adam. »Sein Weg 

war kürzer.«
»Der Tag ist sowieso im Eimer, da können wir ihm 

auch eine Freude machen.«
»Wem?«, fragte Adam.
»Meinem Vater. Bieten wir ihm eine letzte Fahrt über 

die Wall Street, durch TriBeCa, SoHo und warum nicht 
auch durch den Central Park?«

»Der Tag ist im Eimer, das kann man wohl sagen. Also, 
wenn du ihm eine Freude machen willst …«, erwiderte 
Adam. »Aber wir sollten dem Priester mitteilen, dass wir 
später kommen.«

»Mögen Sie Hunde, Adam?«, fragte Stanley.
»Ja, aber sie scheinen mich nicht besonders zu mögen. 

Warum?«
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»War nur so eine Idee …«, erwiderte Stanley und kur-
belte sein Fenster runter.

Der Wagen durchquerte Manhattan von Süden nach 
Norden und traf eine Stunde später in der 233rd Street 
ein.

Am Haupttor des Woodlawn Cemetery hob sich die 
Schranke. Der Wagen bog in eine schmale geteerte Straße, 
ließ einen Sternplatz hinter sich, fuhr an mehreren Mau-
soleen vorbei und gelangte schließlich in eine Allee, an der 
ein frisch ausgehobenes Grab auf seinen zukünftigen Be-
wohner wartete.

Der Vertreter der Kirche stand schon bereit. Der Sarg 
wurde auf zwei Böcke über der Grube gestellt. Adam ging 
dem Priester entgegen, um die letzten Einzelheiten der 
Zeremonie zu besprechen. Stanley hakte Julia unter.

»Woran denkst du?«, fragte er sie.
»Woran ich in dem Augenblick denke, in dem ich mei-

nen Vater beerdige, mit dem ich seit Jahren nicht ge-
sprochen habe? Du stellst wirklich verwirrende Fragen, 
Stanley.«

»Dieses eine Mal ist es mir ernst: Woran denkst du in 
diesem Moment? Es ist wichtig, dass du dich erinnerst. 
Denn der Augenblick wird immer Teil deines Lebens sein, 
glaube mir!«

»Ich habe an meine Mutter gedacht und mich gefragt, 
ob sie ihm da oben begegnen wird oder ob sie weiterhin 
in ihrem Vergessen inmitten der Wolken umherirrt.«

»Glaubst du jetzt plötzlich an Gott?«
»Nein, doch vor einer guten Nachricht ist man nie ge-

feit.«
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»Ich muss dir etwas gestehen, Julia. Aber schwör mir, 
dich nicht über mich lustig zu machen. Denn stell dir 
bitte vor: Je älter ich werde, desto mehr glaube ich an 
Gott.«

Julia deutete ein trauriges Lächeln an.
»Nun, was meinen Vater betrifft, so bin ich nicht sicher, 

ob die Existenz Gottes eine gute Nachricht ist.«
»Der Priester ist bereit und fragt, ob wir vollzählig sind 

und er anfangen kann«, meldete sich Adam zu Wort.
»Wir sind nur vier Personen«, erwiderte Julia und 

machte dem Sekretär ihres Vaters ein Zeichen, näher zu 
treten. »Das ist das Los der großen Reisenden, der ein
samen Freibeuter. Familie und Freunde sind lediglich Be-
kannte, verstreut über alle Teile der Welt … Und Bekannte 
legen nur selten weite Wege zurück, um an Beerdigungen 
teilzunehmen. Es ist ein Augenblick des Lebens, in dem 
man niemandem mehr einen Dienst oder einen Gefallen 
erweisen kann. Man wird einsam geboren und stirbt ein-
sam.«

»Das hat Buddha gesagt, und dein Vater war ein echt 
katholischer Ire, mein Liebling«, erwiderte Adam. 

»Ein Dobermann, Sie bräuchten einen riesigen Dober-
mann, Adam!« Stanley seufzte.

»Wieso wollen Sie mir unbedingt einen Hund anhän-
gen?«, fragte Adam ungehalten.

»Schon gut, schon gut!«
Der Priester trat auf Julia zu, um ihr zu sagen, wie leid 

es ihm tue, diese Art von Zeremonie halten zu müssen, da 
er heute viel lieber ihre Hochzeit zelebriert hätte.

»Könnten Sie nicht zwei Fliegen mit einer Klappe 
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schlagen?«, fragte Julia. »Weil wir uns eigentlich nichts 
aus vielen Gästen machen. Für Ihren Chef zählt doch die 
Absicht, oder?«

Stanley konnte sich nicht verkneifen, laut loszulachen, 
was den Priester natürlich empörte.

»Ich bitte Sie, Miss!«
»Mein Vorschlag ist gar nicht abwegig, denn so könnte 

mein Vater wenigstens an meiner Hochzeit teilnehmen!«
»Julia!«, ließ sich Adam vorwurfsvoll vernehmen. 
»Gut, laut allgemeiner Meinung ist es eine schlechte 

Idee«, räumte Julia ein.
»Möchten Sie ein paar Worte sagen?«, fragte der Pries-

ter.
»Ich würde so gern, aber …«, erwiderte sie und fixierte 

den Sarg. »Sie vielleicht, Wallace?«, schlug sie dem Privat-
sekretär ihres Vaters vor. »Schließlich waren Sie der treu-
este Freund meines Vaters.«

»Ich glaube, ich bin genauso wenig dazu in der Lage 
wie Sie, Miss. Außerdem haben Ihr Vater und ich uns 
eher wortlos verstanden. Vielleicht ein einziges Wort, 
wenn Sie gestatten, aber nicht an ihn gerichtet, sondern 
an Sie. Allen Fehlern zum Trotz, die Sie ihm möglicher-
weise vorwerfen, sollen Sie wissen, dass er ein manchmal 
harter, oft ein witziger, aber zweifellos ein guter Mensch 
war. Und er hat Sie geliebt.« 

»Wenn meine Rechnung stimmt, war das mehr als ein 
Wort«, meinte Stanley hüstelnd, als er Julias Augen sich 
verschleiern sah.

Der Priester sprach ein Gebet. Langsam glitt der Sarg 
von Anthony Walsh in die Grube. Julia reichte dem 
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Sekretär ihres Vaters eine Rose. Lächelnd gab ihr der 
Mann die Blume zurück.

»Sie zuerst, Miss.«
Die Blütenblätter verteilten sich auf dem Sarg. Drei 

weitere Rosen fielen darauf, und die vier Trauergäste tra-
ten den Rückweg an.

Weiter hinten auf der Allee standen anstelle des Lei-
chenwagens zwei Limousinen. Adam nahm seine Verlobte 
bei der Hand und steuerte darauf zu. Julia warf einen prü-
fenden Blick zum Himmel.

»Keine einzige Wolke, nur Blau, Blau, Blau. Überall 
Blau, nicht zu warm, nicht zu kalt, kein Windhauch. Was 
für ein herrlicher Tag zum Heiraten.«

»Es wird andere Tage geben, keine Sorge«, versicherte 
Adam ihr.

»Einen Tag wie diesen?«, rief Julia und breitete die 
Arme aus. »Mit einem solchen Himmel? Und solchen 
Temperaturen? Mit Bäumen, deren Blätter förmlich ex-
plodieren? Mit Enten auf dem See? Vielleicht, wenn wir 
bis zum nächsten Frühjahr warten!«

»Auch der Herbst ist schön, glaube mir. Und seit wann 
liebst du Enten?«

»Sie lieben mich! Hast du nicht gesehen, wie viele vor-
hin auf dem Teich neben dem Grab meines Vaters waren?«

»Darauf habe ich nicht geachtet«, erwiderte Adam, 
leicht besorgt über die plötzliche Erregung seiner Verlob-
ten.

»Es waren Dutzende da, Dutzende Wildenten mit 
ihrer Fliege um den Hals, die auf dem Teich gelandet und 
wieder aufgebrochen sind, sobald die Zeremonie been-
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det war. Es sind Enten, die beschlossen hatten, zu meiner 
Hochzeit zu kommen, und die mich zur Beerdigung mei-
nes Vaters begleitet haben.«

»Julia, ich möchte dir heute nicht widersprechen, aber 
ich glaube nicht, dass Enten Fliegen tragen.« 

»Was weißt du schon davon? Zeichnest du vielleicht 
Enten? Ich schon! Wenn ich dir also sage, dass diese da 
ihr Festtagsgewand angelegt haben, bitte ich dich, mir das 
zu glauben!«, rief sie.

»Okay, mein Liebling, deine Enten trugen einen Smo-
king, aber jetzt lass uns gehen.«

Stanley und der Privatsekretär erwarteten sie in der 
Nähe der Wagen. Adam zog Julia am Arm hinter sich her, 
doch sie blieb vor einem Grabstein mitten auf dem Rasen 
stehen. Sie las den Vornamen derjenigen, die zu ihren Fü-
ßen ruhte, und das Geburtsdatum, das ins neunzehnte 
Jahrhundert zurückreichte.

»Kanntest du sie?«, fragte Adam.
»Das ist das Grab meiner Großmutter. Meine ganze 

Familie ruht auf diesem Friedhof. Ich bin die Letzte der 
Linie Walsh. Das heißt, außer den vielen Onkel, Tanten, 
Cousins und Cousinen, die zwischen Irland, Brooklyn 
und Chicago verstreut leben. Tut mir leid, das von eben, 
ich glaube, ich war etwas aufbrausend.«

»Nicht so schlimm, wir wollten heute heiraten, und 
stattdessen beerdigst du deinen Vater. Kein Wunder, dass 
du durcheinander bist.«

Sie betraten die Allee. Die beiden Limousinen waren 
nur noch wenige Meter entfernt.

»Du hast recht«, fuhr Adam fort, während er den Him-
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mel betrachtete. »Was für ein herrliches Wetter. Dein 
Vater hat uns wirklich bis zum letzten Tag genervt.«

Julia blieb stehen und zog ihre Hand ruckartig aus der 
seinen.

»Jetzt sieh mich nicht so an«, flehte Adam. »Das hast 
du seit der Nachricht von seinem Tod selbst mindestens 
zwanzig Mal gesagt.«

»Ja, ich darf das sagen, so oft ich will, aber nicht du! 
Steig in den ersten Wagen mit Stanley, ich nehme den 
zweiten.«

»Julia! Das tut mir wirklich leid …«
»Braucht es nicht, doch ich möchte heute Abend allein 

sein und die Sachen dieses Vaters ordnen, der uns bis zu 
seinem letzten Tag genervt hat, wie du es ausdrückst.«

»Aber das waren doch deine Worte, nicht meine, ver-
dammt!«, rief Adam, während Julia in den Wagen stieg.

»Noch etwas, Adam. An dem Tag, an dem wir heiraten, 
will ich Enten, Dutzende von Wildenten!« Damit zog sie 
die Tür zu.

Die Limousine verschwand hinter dem Friedhofstor. 
Missmutig ging Adam zu dem zweiten Wagen und nahm 
auf der Rückbank neben dem Privatsekretär Platz.

»Oder vielleicht ein Foxterrier! Der ist klein, beißt aber 
ordentlich zu …«, meinte Stanley, der vorn saß und dem 
Chauffeur das Zeichen zur Abfahrt gab.
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Der Wagen, der Julia zurückfuhr, glitt im plötzlich ein-
setzenden Platzregen langsam die Fifth Avenue entlang. 
Während er vor einer roten Ampel stand, starrte Julia in 
das Schaufenster des großen Spielwarenladens an der Ecke 
58th Street und entdeckte darin einen riesigen Fischotter 
aus graublauem Plüsch.

An einem Samstagnachmittag, ähnlich diesem, hatte 
Tilly das Licht der Welt erblickt. Der Regen hatte so hef-
tig an die Fenster von Julias Büro getrommelt, dass sich 
kleine Bäche auf den Scheiben bildeten. Gedankenverlo-
ren sah Julia bald Flüsse entstehen, die hölzernen Rah-
men wurden zu den Ufern des Amazonasdeltas, und der 
Blätterhaufen, den der Wind durch die Luft wirbelte, 
wurde zum Bau eines kleinen Säugetiers, den die Fluten 
mit sich reißen sollten, was die Gemeinschaft der Fischot-
ter in tiefe Verzweiflung stürzte.

In der folgenden Nacht ließ der Regen nicht nach. 
Allein in dem großen Computerraum des Animationsstu-
dios, in dem sie arbeitete, entwarf Julia daraufhin die ers-
ten Skizzen ihrer neu erfundenen Figur. Sie war außer-
stande, die vor dem Computer verbrachten Stunden zu 
zählen, in denen sie gezeichnet, animiert, koloriert und 
jeden Ausdruck, jede Mimik ersonnen hatte, die den 
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blauen Fischotter zum Leben erweckten. Außerstande, 
sich an die vielen späten Besprechungen zu erinnern, an 
die Zahl der Wochenenden, die sie der Geschichte von 
Tilly und seiner Familie gewidmet hatte. Der Erfolg, den 
die Comicfigur haben sollte, war die Entschädigung für 
die zwei Jahre, die Julia und fünfzig Kollegen, die unter 
ihrer Leitung standen, hart gearbeitet hatten.

»Ich steige hier aus und gehe den Rest des Weges zu 
Fuß«, sagte Julia, an den Chauffeur gewandt.

Der Fahrer wies sie auf die Heftigkeit des Gewitters hin.
»Das ist das Erste, was mir an diesem Tag Freude 

macht«, erwiderte sie und schlug die Tür zu.
Der Chauffeur sah sie über die Straße zu dem Spiel-

zeuggeschäft huschen. Was machte ihr der Regen aus, 
wenn ihr Tilly hinter der Fensterfront zuzulächeln schien? 
Julia konnte es sich nicht verkneifen, ihm verstohlen zu-
zuwinken. Zu ihrer großen Überraschung erwiderte 
ein kleines Mädchen, das neben dem riesigen Plüschtier 
stand, ihren Gruß. Seine Mutter nahm es energisch bei 
der Hand und versuchte, es zum Ausgang zu zerren, doch 
das Mädchen befreite sich und schlang die Arme um den 
Fischotter. Julia beobachtete die Szene. Das Mädchen 
klammerte sich regelrecht an Tilly, und die Mutter schlug 
der Kleinen auf die Finger, damit sie das Stofftier losließ. 
Julia betrat das Geschäft und steuerte auf die beiden zu.

»Wussten Sie, dass Tilly über magische Kräfte ver-
fügt?«, fragte Julia.

»Wenn ich eine Verkäuferin brauche, gebe ich Ihnen 
Bescheid, Miss«, entgegnete die Frau und sah ihre Toch-
ter vorwurfsvoll an.
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»Ich bin keine Verkäuferin, ich bin seine Mutter.« 
»Wie bitte?«, erwiderte die Mutter der Kleinen mit erho-

bener Stimme. »Soweit ich weiß, bin das immer noch ich!«
»Ich sprach von Tilly, dem Plüschtier, das Ihre Tochter 

allem Anschein nach ins Herz geschlossen hat. Ich habe es 
zur Welt gebracht. Erlauben Sie mir, es ihr zu schenken. 
Ich kann gar nicht mit ansehen, wie es so allein in diesem 
grell erleuchteten Schaufenster sitzt. Das aggressive Licht 
der Scheinwerfer wird sein Fell ausbleichen, dabei ist Tilly 
so stolz auf sein graublaues Haarkleid. Sie machen sich 
keine Vorstellung davon, wie viele Stunden wir damit zu-
gebracht haben, die richtigen Farben für Nacken, Hals, 
Bauch und seine Schnauze zu finden, um ihn wieder zum 
Lächeln zu bringen, nachdem sein Haus von den Fluten 
davongetragen wurde.«

»Ihr Tilly bleibt in diesem Geschäft, und meine Tochter 
wird lernen, an meiner Seite zu bleiben, wenn wir in der 
Stadt sind!«, erwiderte die Mutter und zog so kräftig am 
Arm ihres Kindes, dass es die Pfote des großen Stofftiers 
loslassen musste.

»Tilly würde sich freuen, eine Freundin zu haben«, be-
harrte Julia.

»Sie wollen einem Plüschtier Freude machen?«, fragte 
die Mutter kopfschüttelnd.

»Heute ist ein etwas außergewöhnlicher Tag. Tilly und 
ich würden uns glücklich schätzen und Ihr Töchterchen, 
glaube ich, auch. Ein einziges Ja, um drei Wesen glück-
lich zu machen, das ist doch eine Überlegung wert, fin-
den Sie nicht?«

»Oh nein! Alice bekommt kein Geschenk, und schon 
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gar nicht von einer Wildfremden. Guten Abend, Miss!« 
Damit steuerte sie auf den Ausgang zu. 

»Alice hätte es aber verdient. Beschweren Sie sich bitte 
in zehn Jahren nicht!«, rief Julia ihr nach und schluckte 
ihren Zorn hinunter.

Die Mutter wandte sich um und bedachte sie mit 
einem hochmütigen Blick. »Sie haben ein Plüschtier zur 
Welt gebracht und ich ein Kind. Also behalten Sie bitte 
Ihre Lebensweisheiten für sich.«

»Stimmt, kleine Mädchen sind nicht wie Plüschtiere. 
Vor allem lassen sich die Schrammen, die man ihnen zu-
fügt, nicht so leicht ausbessern!«

Empört verließ die Frau den Laden. Mutter und Toch-
ter entfernten sich auf dem Bürgersteig der Fifth Avenue, 
ohne sich noch einmal umzudrehen. 

»Entschuldige, Tilly«, sagte Julia zu dem Plüschtier. 
»Ich glaube, ich war nicht besonders geschickt. Du weißt 
ja, Diplomatie ist nicht meine Stärke. Aber keine Sorge, 
wir finden noch eine nette Familie für dich.«

Der Geschäftsführer, dem nichts von der Szene entgan-
gen war, trat auf sie zu.

»Schön, Sie zu sehen, Miss Walsh. Sie waren sicher 
schon seit über einem Monat nicht mehr hier.«

»Ich hatte viel Arbeit in den letzten Wochen.«
»Ihr Fischotter ist ein Riesenerfolg. Dies ist schon das 

zehnte Exemplar, das wir bestellt haben. Vier Tage im 
Schaufenster, und, hopp, sind sie verkauft«, versicherte der 
Mann und rückte das Plüschtier wieder an seinen Platz. 
»Obwohl dieses, wenn ich mich nicht irre, schon fast zwei 
Wochen hier ist. Aber kein Wunder, bei diesem Wetter …«
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»Das hat nichts mit dem Wetter zu tun«, erwiderte 
Julia. »Dieser Tilly hier ist der echte, deshalb ist er kom-
plizierter und muss sich seine Familie selbst aussuchen.«

»Miss Walsh, das sagen Sie jedes Mal, wenn Sie uns be-
suchen«, meinte der Geschäftsführer belustigt. 

»Alle sind Originale«, bestätigte Julia und verabschie-
dete sich.

Es hatte aufgehört zu regnen. Julia trat auf die Straße, 
machte sich auf den Heimweg und tauchte in der Menge 
unter.

Die Bäume der Horatio Street beugten sich unter der Last 
der nassen Blätter. Am Frühabend kam die Sonne schließ-
lich wieder zum Vorschein, um dann über dem Hudson 
River unterzugehen. Ein sanftes purpurfarbenes Licht er-
leuchtete die schmalen Straßen des West Village. Julia 
grüßte den Wirt des kleinen griechischen Restaurants 
gegenüber von ihrem Haus. Der Mann, der gerade die 
Tische auf seiner Terrasse eindeckte, erwiderte ihren Gruß 
und fragte, ob er ihr einen Tisch für den Abend reservie-
ren sollte. Julia lehnte höflich ab und versprach, am mor-
gigen Sonntag zum Brunchen zu kommen.

Sie schloss die Eingangstür des kleinen Hauses auf, in 
dem sie wohnte, und stieg die Treppe in den ersten Stock 
hinauf. Oben auf der letzten Stufe saß Stanley und war-
tete.

»Wie bist du raufgekommen?«
»Mister Zimoure, der Geschäftsführer des Ladens 

unten im Haus, war gerade dabei, Kartons ins Unterge-
schoss zu tragen. Ich bin ihm zur Hand gegangen, und 
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