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e Mehr zum Autor

Die Macht der Liebe und ein Funken Magie ...

Eigentlich steckt die MittdreiBigerin Julia mitten in den Vorbereitungen flr
ihre Hochzeit, als sie pldtzlich einen Anruf erhalt: Ihr Vater, zu dem sie
schon lange keinen Kontakt mehr hat, ist unerwartet verstorben. Unter
Julias Trauer mischt sich Arger: Hatte Anthony nicht schon immer ein
Talent dafur, im wichtigsten Moment zu verschwinden? Einen Tag vor
seiner Beerdigung entdeckt sie, dass er post mortem eine Uberraschung
fur sie in petto hat - eine Uberraschung, die sie auf die ungewdhnlichste
Reise ihres Lebens mitnimmt und sie nach Berlin fuhrt, wo sie einst ihre
groBe Liebe zurlicklassen musste ...
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Marc Levy wurde 1961 in Frankreich geboren. Nach
seinem Studium in Paris lebte erin San Francisco.
Mit siebenunddreiBBig Jahren schrieb er flr seinen
Sohn seinen ersten Roman, »Solange du da bistx,
der von Steven Spielberg verfilmt und auf Anhieb ein
Welterfolg wurde. Seitdem ist jeder neue Roman ein
internationaler Bestseller. Weltweit wurden Uber 40
Millionen Exemplare verkauft, und Marc Levy wird in
neunundvierzig Sprachen Ubersetzt. Er lebt zurzeit
mit seiner Familie in New York.
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»Es gibt zwei Arten, sein Leben zu leben:
entweder so, als wire nichts esn Wunder,
oder so, als wire alles eines.

Ich glanbe an Letzteres.«

ALBERT EINSTEIN



Fiir Pauline,
fiir Louis



»Also, wie findest du mich?«

»Dreh dich, damit ich dich ansehen kann.«

»Stanley, seit einer halben Stunde musterst du mich
jetzt von Kopf bis Fuf’! Ich halte es nicht linger aut die-
sem Podest aus.«

»Also, ich wiirde es etwas kiirzer machen, es wire eine
Schande, so schone Beine zu verstecken!«

»Stanley!«

»Willst du meine Meinung horen oder nicht? Dreh
dich noch mal, damit ich dich von vorn begutachten
kann. Wusste ich’s doch! Kein Unterschied zwischen Vor-
der- und Riickenteil. Wenn du vorn einen Fleck machst,
kannst du es einfach andersrum anziehen... Vorn, hinten,
ein und dasselbe!«

»Stanley!«

»Allein die Vorstellung, ein Brautkleid im Ausverkauf
zu erwerben, macht mich ganz krank. Warum nicht gleich
tibers Internet? Du wolltest meine Meinung horen. «

»Mit meinem Infografikergehalt kann ich mir leider
nichts Besseres leisten. «

»Zeichnerin, meine Prinzessin! Grofler Gott, wie ich
dieses Vokabular des einundzwanzigsten Jahrhunderts ver-

abscheue!«



»Ich arbeite am Computer, Stanley, nicht mehr mit
Buntstiften.«

»Meine beste Freundin entwirft und animiert wun-
derbare Figuren. Ob mit Computer oder nicht — sie ist
Zeichnerin und nicht Infografikerin. Du musst wirklich
alles infrage stellen!«

»Also was nun, kiirzer machen oder nicht?«

»Finf Zentimeter! Dann miissen die Schultern geho-
ben und die Taille etwas enger geniht werden.«

»Gut, ich habe verstanden, du magst dieses Kleid
nicht.«

»Das habe ich nicht gesagt!«

»Aber gedacht.«

»Vorschlag: Ich beteilige mich an den Kosten, und wir
schauen bei Anna Maier vorbei. Hor ein Mal auf mich, ich
flehe dich an!«

»Zehntausend Dollar fiir ein Kleid? Du bist vollig
tibergeschnappt! Das ist auch fiir dich viel zu teuer. Und
auflerdem ist es nur eine Hochzeit, Stanley.«

»Deine Hochzeit!«

»Ich weifd.« Julia seufzte.

»Mit dem Vermogen, das dein Vater besitzt, hitte er...«

»Ich habe meinen Vater zum letzten Mal geschen, als
ich an einer roten Ampel stand und er in seinem Wagen
die Fifth Avenue entlanggefahren kam... vor einem hal-
ben Jahr. Ende der Diskussion!«

Schulterzuckend stieg Julia von dem Podest herab.
Stanley ergrift ihre Hand und nahm sie dann in die Arme.

»Alle Kleider dieser Welt wiirden dir wunderbar ste-
hen, Darling. Ich mochte nur, dass dein Outfit perfekt
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ist. Warum bittest du nicht deinen Zukiinftigen, es dir zu
schenken?«

»Weil Adams Eltern schon das Fest ausrichten und
ich vermeiden mochte, dass es in seiner Familie heifit, er
wiirde ein Aschenputtel heiraten.«

Mit leichtem Schritt durchquerte Stanley die Boutique
und steuerte auf einen Stinder vor dem Schaufenster zu.
An die Theke neben der Kasse gelehnt, waren Verkiufer
und Verkiuferinnen in ein Gesprich vertieft und schenk-
ten ihm keinerlei Beachtung. Er grift nach einem weiflen
Etuikleid und kam damit zuriick.

»Probier dieses an — und keine Widerrede. «

»Das ist Grofle sechsunddreiflig, Stanley, da passe ich
niemals rein!«

»Was hab ich gerade gesagt?«

Sie verdrehte die Augen und ging zu der Umkleideka-
bine, auf die Stanley deutete.

»Es ist Grofle sechsunddreiflig«, knurrte sie.

Wenige Minuten spiter riss sie den Vorhang so ener-
gisch auf] wie sie ihn zugezogen hatte.

»Endlich ein Hochzeitskleid, das Julia wiirdig ist«, rief
Stanley. »Sofort wieder auf das Podest mit dir!«

»Hittest du vielleicht eine Seilwinde, um mich hinauf-
zubefordern? Denn sobald ich das Bein anwinkele ...«

»Es steht dir groflartig!«

»Und wenn ich nur ein Petit Four esse, platzen die
Nihte.«

»Am Tag seiner Hochzeit isst man nicht! Ein paar Milli-

meter mehr Spielraum im Brustbereich, und du siehst aus
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wie eine Konigin! Glaubst du, in diesem Laden wiirde
sich mal eine Verkiuferin blicken lassen? Das ist doch ein-
fach unglaublich!«

»Ich bin diejenige, die nervos sein miisste, und nicht
dul«

»Ich bin nicht nervos, sondern fassungslos, dass ich
derjenige bin, der dich vier Tage vor dem grofien Tag
hierher schleppt, um dir dein Kleid auszusuchen!«

»Ich habe eben in letzter Zeit von frith bis spit nur ge-
arbeitet. Versprich mir, Adam niemals von diesem Tag zu
erzihlen. Seit einem Monat schwore ich ithm, dass alles
lingst fertig ist.«

Stanley griff nach einem Nadelkissen, das auf einer Ses-
sellehne vergessen worden war, und kniete vor Julia nie-
der. »Dein Mann weif3 gar nicht, was fiir ein Gliick er hat.
Du bist bezaubernd.«

»Hor auf, gegen Adam zu sticheln. Was wirfst du ihm
cigentlich vor?«

»Er dhnelt deinem Vater ...«

»So ein Blodsinn. Adam ist ganz anders. Ubrigens kann
er ihn nicht ausstehen. «

»Adam kann deinen Vater nicht ausstchen? Ein Plus-
punkt fiir ihn.«

»Nein, mein Vater kann Adam nicht ausstehen.«

»Dein Vater hat immer schon alles gehasst, was sich dir
nihert. Wenn du einen Hund gehabt hittest, hitte er ihn
gebissen.«

»Stimmt, hitte ich einen Hund gehabt, so hitte der
meinen Vater mit Sicherheit gebissen«, meinte Julia und
lachte.
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»Nein, dein Vater hitte den Hund gebissen!«

Stanley erhob sich und trat ein paar Schritte zuriick, um
sein Werk zu begutachten. Er nickte und holte tief Luft.

»Was ist jetzt noch?«, fragte Julia.

»Es ist perfekt, oder besser gesagt, du bist perfekt. Lass
mich schnell noch den Giirtel anpassen, dann kannst du
mich zum Mittagessen einladen. «

»In ein Restaurant deiner Wahl, Stanley!«

»Bei dieser Sonne ist mir die nichstbeste Terrasse recht,
vorausgesetzt, sie liegt im Schatten und du horst auf he-
rumzuzappeln, damit ich endlich mit diesem Kleid fertig
werde ... fast perfekt.«

»Wieso fast?«

»Weil es heruntergesetzt ist, Darling!«

Eine Verkiuferin kam vorbei und fragte, ob sie Hilfe
brauchten. Stanley schickte sie mit einer Handbewegung
fort.

»Glaubst du, er kommt?«

»Wer?«, fragte Julia.

»Na, dein Vater nattirlich.«

»Hor auf, dauernd von ihm zu reden. Ich habe dir ge-
sagt, dass ich seit Monaten nichts von ihm gehort habe.«

»Das heifdt noch lange nicht...«

»Er kommt nicht!«

»Hast du dich denn bei ihm gemeldet?«

»Ich habe es mir schon lange abgewohnt, dem Privat-
sekretir meines Vaters mein Leben zu erzihlen, weil Papa
auf Reisen oder in einer Besprechung ist und keine Zeit
fiir seine Tochter hat.«

»Hast du ihm denn eine Heiratsanzeige geschickt?«
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»Horst du jetzt endlich auf?«

»Gleich! Er ist eifersiichtig, alle Viter sind eiferstichtig!
Das ist nun mal s0.«

»Es ist das erste Mal, dass du ihn verteidigst. «

Die Melodie von »I Will Survive« war aus Julias Hand-
tasche zu horen. Stanley sah sie fragend an.

»Willst du dein Handy?«

»Das ist sicher Adam oder das Studio.«

»Riihr dich nicht vom Fleck, sonst ruinierst du meine
Arbeit. Ich hole es dir.«

Stanley griff in die Handtasche seiner Freundin, zog
das Handy heraus und reichte es ihr. Gloria Gaynor ver-
stummte sogleich.

»Zu spit!« Julia seufzte und las die Nummer auf dem
Display.

»Also, Adam oder die Arbeit?«

»Weder noch«, erwiderte sie miirrisch.

Stanley sah sie eindringlich an.

»Spielen wir Ritselraten?«

»Es war das Biiro meines Vaters.«

»Ruf zuriick!«

»Ganz gewiss nicht! Er kann ja anrufen.«

»Das hat er doch gerade, oder?«

»Nein, es war die Nummer seines Sekretirs. «

»Sei nicht kindisch, du wartest auf diesen Anruf, seit-
dem du die Heiratsanzeige verschickt hast. Vier Tage vor
deiner Hochzeit solltest du den Stress etwas runterschrau-
ben. Oder willst du eine dicke Fieberblase auf der Lippe
oder einen grisslichen Ausschlag am Hals bekommen?

Also ruf ihn jetzt sofort zurtick.«
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»Damit Wallace mir erklirt, es tue meinem Vater
schrecklich leid, aber er konne eine seit Monaten geplante
Reise nun mal nicht absagen? Oder dass er genau an die-
sem Tag einen extrem wichtigen Termin habe oder was
sonst fir eine Ausrede?«

»QOder aber, dass er liebend gerne zur Hochzeitsfeier
seiner Tochter kommt und darauf besteht, dass sic ihm
trotz ihrer gelegentlichen Differenzen einen Ehrenplatz
reserviert.«

»Mein Vater pfeift auf solche Ehren. Denn wiirde er
tatsichlich kommen, wiirde er einen Platz in der Nihe der
Garderobe vorzichen, vorausgesetzt, die Garderobiere ist
gut gebaut!«

»Hor auf, ihn so schlechtzumachen, und ruf ihn an,
Julia. Ach, mach doch, was du willst, aber ich kann dir
jetzt schon garantieren, dass du wihrend der Feierlichkei-
ten verzweifelt nach ihm Ausschau halten wirst, statt den
Augenblick zu genieflen.«

»Und das ldsst mich vergessen, dass mir die Pezits Fours
verboten sind, damit das Kleid, das du fiir mich ausge-
wihlt hast, nicht aus allen Nihten platzt.«

»Volltreffer, Darling!«, zischte Stanley, drehte sich um
und steuerte auf die Ladentiir zu. »Wir gehen ein ande-
res Mal essen, wenn du hoffentlich bessere Laune hast.«

Als Julia vom Podest stieg, um ihm nachzulaufen,
wire sic um Haaresbreite gestolpert. Sie packte ihn bei
der Schulter, und diesmal war sie es, die ihn in die Arme
nahm.

»Entschuldige, Stanley, ich wollte das nicht sagen, tut

mir leid.«
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»Was deinen Vater betrifft oder das Kleid, das ich so
schlecht ausgewihlt und angepasst habe? Ich mache dich
darauf aufmerksam, dass die Nihte sowohl dem Sprung
vom Podest als auch deinem Wettlauf hinter mir her
standgehalten haben!«

»Das Kleid ist perfekt, du bist mein bester Freund. Ohne
dich wiirde ich nicht einmal bis zum Altar kommen.«

Stanley sah Julia an, zog ein seidenes Taschentuch aus
seiner Jackentasche und tupfte die feuchten Augen seiner
Freundin ab.

»Willst du wirklich die Kirche am Arm einer Tunte
durchqueren, oder ist es deine letzte Gemeinheit, mich
als deinen Schuft von Vater auszugeben?«

»Bilde dir ja nichts ein. Du hast nicht gentigend Falten,
um in dieser Rolle glaubwiirdig zu wirken. «

»Das sollte ein Kompliment fiir dich sein, Dummkopf,
ich wollte dich etwas jiinger machen.«

»Stanley, ich mochte nur an deinem Arm zum Altar ge-
fithrt werden! An wessen Arm sonst?«

Lichelnd deutete er auf Julias Handy und sagte zirt-
lich: »Ruf deinen Vater an! Ich knopfe mir inzwischen die
ignorante Verkiuferin vor, die nicht zu wissen scheint, was
cin Kunde ist, damit dein Kleid in zwei Tagen fertig ist
und wir endlich essen gehen konnen. Los, mach schon,
Julia, ich sterbe vor Hunger!«

Stanley wandte sich ab und ging zur Kasse. Diskret
drehte er sich noch einmal um, sah, wie sie zogerte und
schliefflich eine Nummer wihlte. Er nutzte die Gelegen-
heit, um sein Scheckheft zu ziicken, bezahlte das Kleid

und die Schneiderarbeiten und rundete die Summe etwas
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auf, um sicherzugehen, dass alles in achtundvierzig Stun-
den fertig wiire. Er steckte den Abholschein in die Tasche
und kehrte zu Julia zurtick, als sie das Gesprich beendete.

»Nun?«, fragte er ungeduldig. »Kommt er?«

Julia schiittelte den Kopf.

»Welche Ausrede hat er diesmal parat?«

Julia holte tief Luft und sah Stanley an.

»Er ist tot!«

Die beiden Freunde blickten sich eine Weile schwei-
gend an.

»Diese Entschuldigung kannst du wirklich nicht infrage
stellen«, fliisterte Stanley schlie8lich.

»Du bist ein richtiger Idiot, weifdt du das?«

»Ich bin nur verwirrt, das wollte ich nicht sagen, ich
weifl nicht, was in mich gefahren ist. Es tut mir leid fur
dich, Darling.«

»Ich spilire gar nichts, Stanley, nicht den geringsten
kleinen Stich in der Brust, keine einzige Trine.«

»Das kommt noch, keine Sorge, du hast es nur noch
nicht begriffen.«

»Eben doch.«

»Willst du Adam anrufen?«

»Nein, jetzt nicht, spiter.«

Stanley musterte seine Freundin besorgt. »Du willst
deinem zukiinftigen Ehemann nicht sagen, dass dein
Vater soeben gestorben ist?«

»Er ist gestern Abend gestorben, in Paris. Sein Leich-
nam wird per Flugzeug tiberfiihrt, die Beerdigung fin-
det in vier Tagen statt«, fligte sie mit kaum vernchmbarer

Stimme hinzu.
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Stanley begann, an den Fingern zu zihlen.

»An diesem Samstag?«, fragte er mit weit aufgerisse-
nen Augen.

»Am Nachmittag meiner Hochzeit«, murmelte Julia.

Stanley trat erneut an die Kasse, lief} sich seinen Scheck
zurtickgeben und zog Julia auf die Straf3e.

»Jetzt lade ich dich zum Mittagessen ein!«

New York war in das goldene Licht der Junisonne ge-
taucht. Die beiden Freunde tiberquerten die Ninth Avenue
und steuerten auf das Pastis, ein franzosisches Bistro,
zu — cine echte Institution in diesem Viertel, das sich
mitten im Umbruch befand. Im Lauf der letzten Jahre
waren die alten Lagerhallen des Meat Packing District
den Luxusateliers der bekanntesten Modeschopfer der
Stadt gewichen. Schicke Hotels und Boutiquen waren
wie Pilze aus dem Boden geschossen. Die Eisenbahnstre-
cke war in einen Griingiirtel verwandelt worden, der sich
bis zur Tenth Street erstreckte. Hier beherbergte eine
chemalige Fabrik im Erdgeschoss einen Bio-Supermarkt,
dartiber hatten sich Produktionsfirmen und Werbeagen-
turen angesiedelt, und im fiinften Stock befand sich das
Studio mit Julias Biiro. Die neu angelegten Ufer des
Hudson River waren Anziehungspunkt fiir Radfahrer,
Jogger und Verliebte, die sich tiber die Binke im Man-
hattan-Stil freuten. Ab Donnerstagabend bevolkerten zu-
sitzlich Besucher aus dem benachbarten New Jersey das
Viertel, die den Fluss tiberquerten, um hier zu flanieren
und sich in den zahlreichen Szenebars und Restaurants

zu vergnugen.
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Auf der Terrasse des Pastis bestellte Stanley zwei Cap-
puccinos.

»Ich hitte Adam lingst anrufen miissen«, sagte Julia
schuldbewusst.

»Wenn es darum geht, ihm zu sagen, dass dein Vater
gestorben ist, ja, da hittest du ihn zweifellos sofort in-
formieren miissen. Wenn es aber darum geht, den Pries-
ter, den Partyservice und die Giste abzubestellen, weil
eure Hochzeit verschoben werden muss, dann kann das
auch noch ein wenig warten. Lass ihn noch ein Stiindchen
triumen, che du seinen Tag ruinierst. Auflerdem bist du
in Trauer, das gibt dir alle Rechte, also nutze sie!«

»Wie soll ich es ihm sagen?«

»Darling, er wird ja wohl verstehen, dass es ziemlich
schwierig ist, am selben Nachmittag seinen Vater zu be-
erdigen und zu heiraten. Und solltest du tatsidchlich mit
diesem Gedanken liebdugeln, so wire das duflerst ge-
schmacklos. Aber wie konnte so etwas passieren, Herr-
gott noch mal!«

»Glaube mir, Stanley, Gott hat nichts mit dieser Ge-
schichte zu tun. Es war einzig und allein mein Vater, der
dieses Datum gewihlt hat.«

»Ich glaube nicht, dass er gestern Abend in Paris ge-
storben ist, nur um dir deine Hochzeit zu verderben,
auch wenn ich ihm eine gewisse Raffinesse, was den Ort
betriftt, nicht absprechen kann!«

»Du kennst ihn nicht. Um mich zu nerven, ist er zu
allem fihig!«

»Irink deinen Cappuccino und lass uns die Sonne ge-

nieflen. Spiter rufen wir dann deinen Exbriutigam an!«

19



Die Reifen der Air France Cargo 747 knirschten auf der
Landebahn des JFK Airport. Von der Fensterfront der An-
kunftshalle aus konnte Julia beobachten, wie der Maha-
gonisarg auf dem Forderband aus dem Laderaum zu dem
neben der Maschine geparkten Leichenwagen glitt. Ein
Beamter der Flughafenpolizei holte sie ab. Eskortiert
vom Privatsekretir ihres Vaters, von ihrem Verlobten und
ihrem besten Freund, stieg sic in den Minivan, der sic zu
der Maschine fuhr. Dort erwartete sie ein Beamter der
amerikanischen Zollbehorde, um ihr einen Umschlag zu
tiberreichen. Er enthielt verschiedene oftizielle Doku-
mente, eine Uhr und einen Pass.

Julia bldtterte ihn durch. Diverse Stempel zeugten von
den letzten Monaten im Leben des Anthony Walsh. Sankt
Petersburg, Berlin, Hongkong, Bombay, Saigon, Sydney
und andere Stidte, die sie gern mit ihm besucht hitte.

Wihrend sich vier Midnner um den Sarg kiimmerten,
dachte Julia an die langen Reisen, die ihr Vater unternom-
men hatte, als sie noch jenes kleine Madchen war, das sich
wegen jeder Lappalie auf dem Schulhof gepriigelt hatte.

So viele Nichte, in denen sie auf seine Riickkehr ge-
wartet hatte, all die Morgen, an denen sie auf dem Schul-

weg von Steinplatte zu Steinplatte gehiipft war und ein
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Himmel-und-Holle-Spiel ersonnen hatte, das — wenn sie
es perfekt beherrschte — die Riickkehr ihres Vaters garan-
tieren wiirde. Und in diesen Nichten des Hoffens ging
bisweilen der Wunsch in Erfiillung: Die Tiir ihres Schlaf-
zimmers Offnete sich, und in einem magischen Lichtstrei-
fen zeichnete sich der Schatten von Anthony Walsh ab. Er
setzte sich ans Fuflende des Betts und legte einen kleinen
Gegenstand auf die Decke, den sie am nichsten Morgen
finden wiirde. Das waren die Lichtblicke in Julias Kind-
heit — ein Vater brachte seiner Tochter aus jedem Land
einen einzigartigen Gegenstand mit, der ihr etwas von sei-
ner Reise erzihlte. Eine Puppe aus Mexiko, einen Pinsel
aus China, eine Holzfigur aus Ungarn, ein Armband aus
Guatemala — das waren wirkliche Schitze.

Und dann hatten bei ihrer Mutter die ersten Anzeichen
von Verwirrung eingesetzt. Julia erinnerte sich an ihr Un-
behagen, als ihre Mutter beim sonntiglichen Kinobesuch
mitten im Film plotzlich fragte, warum das Licht ausge-
gangen sei. Ein Gedichtnis, in das sich unauthorlich wei-
tere Locher fraflen, erst kleine, dann immer grofiere, bis
sie schliellich Kiiche und Musikzimmer verwechselte und
einen markerschiitternden Schrei ausstiefl, weil der Kon-
zertfliigel verschwunden war. Gedichtnisliicken, die dazu
fihrten, dass sie sich nicht mehr an die Vornamen ihrer
Familienangehorigen erinnerte. Und schliefllich der Ab-
grund an dem Tag, als sie Julia ansah und ausrief: »Was
macht denn dieses hiibsche Kind in meinem Haus?« Und
die unendliche Leere an jenem Tag im Dezember, als die
Ambulanz sie abholen kam, nachdem sie ihren Morgen-

mantel angeziindet hatte und reglos dastand, noch immer
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verbliifft {iber die neu entdeckte Freiheit, nachdem sie,
cine notorische Nichtraucherin, sich eine Zigarette ange-
zlindet hatte.

Eine Mutter, die wenige Jahre spiter in einer Klinik
in New Jersey starb, ohne ihre Tochter wiedererkannt zu
haben. Auf die Zeit der Trauer folgte eine Jugend mit
allzu vielen Abenden, an denen sie mit dem Privatsekretir
des Vaters ihre Hausaufgaben machte, wihrend Letzte-
rer immer hiufiger immer lingere Reisen antrat. Gymna-
sium, Universitit, Priifungen, Abbruch des Studiums, um
endlich ihrer einzigen Leidenschaft zu fronen — Figuren
erfinden, ihnen mit bunter Tinte Form geben und auf
dem Computerbildschirm Leben einhauchen. Tiere, die
menschliche Ziige bekamen, treue Begleiter, bereit, ihr
durch cinen cinzigen Bleistiftstrich ein Licheln zu schen-
ken.

»Ist das der Ausweis Thres Vaters, Miss? «

Die Stimme des Zollbeamten holte Julia in die Reali-
tit zurtick. Sie antwortete mit einem einfachen Nicken.
Der Mann setzte seine Unterschrift auf ein Formular und
driickte einen Stempel auf das Foto von Anthony Walsh.
Der letzte Eintrag in einen Pass, in dem die Namen der
Linder von nichts anderem zeugten als von Abwesenheit.

Der Sarg wurde in einen schwarzen Leichenwagen
verladen. Stanley nahm neben dem Fahrer Platz, Adam
offnete Julia die Tir, besorgt um die junge Frau, die er
an diesem Nachmittag hitte heiraten sollen. Der Privatse-
kretir von Anthony Walsh schliefllich lief} sich hinten auf
cinem Klappsitz nieder, ganz nah bei dem Sarg.

Der Wagen setzte sich in Bewegung, verlieff das Flug-
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hafengelinde und nahm den Van Wyck Expressway in
nordliche Richtung.

Niemand im Wagen sagte ein Wort. Wallace lie8 die
Kiste mit der sterblichen Hiille seines ehemaligen Chefs
nicht aus den Augen. Stanley starrte auf seine Hinde,
Adam sah Julia an, und Julia betrachtete die Stadtviertel
auf dem Weg nach Manhattan.

»Welchen Weg nehmen Sie?«, fragte Julia den Chauf-
feur, als sich die Abzweigung nach Long Island ankiin-
digte.

»Uber die Williamsburg Bridge, Ma’am«, antwortete
dieser.

»Konnten wir nicht tiber die Brooklyn Bridge fahren?«

Der Fahrer setzte den Blinker und wechselte sogleich
die Spur.

»Das ist aber ein Umwegx«, fliisterte Adam. »Sein Weg
war kiirzer.«

»Der Tag ist sowieso im Eimer, da konnen wir ihm
auch eine Freude machen.«

»Wem?«, fragte Adam.

»Meinem Vater. Bieten wir ihm eine letzte Fahrt tiber
die Wall Street, durch TriBeCa, SoHo und warum nicht
auch durch den Central Park?«

»Der Tag ist im Eimer, das kann man wohl sagen. Also,
wenn du ihm eine Freude machen willst...«, erwiderte
Adam. »Aber wir sollten dem Priester mitteilen, dass wir
spiter kommen.«

»Mogen Sie Hunde, Adam?«, fragte Stanley.

»Ja, aber sie scheinen mich nicht besonders zu mogen.

Warum?«
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»War nur so ecine Idee...«, erwiderte Stanley und kur-
belte sein Fenster runter.

Der Wagen durchquerte Manhattan von Siiden nach
Norden und traf eine Stunde spiter in der 233rd Street
ein.

Am Haupttor des Woodlawn Cemetery hob sich die
Schranke. Der Wagen bog in eine schmale geteerte Strafie,
lieff einen Sternplatz hinter sich, fuhr an mehreren Mau-
soleen vorbei und gelangte schliellich in eine Allee, an der
cin frisch ausgehobenes Grab auf seinen zukiinftigen Be-
wohner wartete.

Der Vertreter der Kirche stand schon bereit. Der Sarg
wurde auf zwei Bocke tiber der Grube gestellt. Adam ging
dem Priester entgegen, um die letzten Einzelheiten der
Zeremonie zu besprechen. Stanley hakte Julia unter.

»Woran denkst du?«, fragte er sie.

»Woran ich in dem Augenblick denke, in dem ich mei-
nen Vater beerdige, mit dem ich seit Jahren nicht ge-
sprochen habe? Du stellst wirklich verwirrende Fragen,
Stanley. «

»Dieses eine Mal ist es mir ernst: Woran denkst du in
diesem Moment? Es ist wichtig, dass du dich erinnerst.
Denn der Augenblick wird immer Teil deines Lebens sein,
glaube mir!«

»Ich habe an meine Mutter gedacht und mich gefragt,
ob sie ihm da oben begegnen wird oder ob sie weiterhin
in ithrem Vergessen inmitten der Wolken umherirrt.«

»Glaubst du jetzt plotzlich an Gott?«

»Nein, doch vor einer guten Nachricht ist man nie ge-
feit.«
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»Ich muss dir etwas gestehen, Julia. Aber schwor mir,
dich nicht tiber mich lustig zu machen. Denn stell dir
bitte vor: Je ilter ich werde, desto mehr glaube ich an
Gott.«

Julia deutete ein trauriges Licheln an.

»Nun, was meinen Vater betrifft, so bin ich nicht sicher,
ob die Existenz Gottes eine gute Nachricht ist.«

»Der Priester ist bereit und fragt, ob wir vollzihlig sind
und er anfangen kann«, meldete sich Adam zu Wort.

»Wir sind nur vier Personen«, erwiderte Julia und
machte dem Sekretir ihres Vaters ein Zeichen, niher zu
treten. »Das ist das Los der grofien Reisenden, der ein-
samen Freibeuter. Familie und Freunde sind lediglich Be-
kannte, verstreut tiber alle Teile der Welt... Und Bekannte
legen nur selten weite Wege zuriick, um an Beerdigungen
teilzunehmen. Es ist ein Augenblick des Lebens, in dem
man niemandem mehr einen Dienst oder einen Gefallen
erweisen kann. Man wird einsam geboren und stirbt ein-
sam.«

»Das hat Buddha gesagt, und dein Vater war ein echt
katholischer Ire, mein Liebling«, erwiderte Adam.

»Ein Dobermann, Sie briuchten einen riesigen Dober-
mann, Adam!« Stanley seufzte.

»Wieso wollen Sie mir unbedingt einen Hund anhin-
gen?«, fragte Adam ungehalten.

»Schon gut, schon gut!«

Der Priester trat auf Julia zu, um ihr zu sagen, wie leid
es ihm tue, diese Art von Zeremonie halten zu miissen, da
er heute viel lieber ihre Hochzeit zelebriert hitte.

»Konnten Sie nicht zwei Fliegen mit ciner Klappe
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schlagen?«, fragte Julia. »Weil wir uns eigentlich nichts
aus vielen Gisten machen. Fiir Ihren Chef zihlt doch die
Absicht, oder?«

Stanley konnte sich nicht verkneifen, laut loszulachen,
was den Priester natiirlich emporte.

»Ich bitte Sie, Miss!«

»Mein Vorschlag ist gar nicht abwegig, denn so konnte
mein Vater wenigstens an meiner Hochzeit teilnehmen!«

»Julial«, lie§ sich Adam vorwurfsvoll vernechmen.

»QGut, laut allgemeiner Meinung ist es eine schlechte
Idee«, riumte Julia ein.

»Maochten Sie ein paar Worte sagen?«, fragte der Pries-
ter.

»Ich wiirde so gern, aber...«, erwiderte sie und fixierte
den Sarg. »Sie vielleicht, Wallace?«, schlug sie dem Privat-
sekretdr ihres Vaters vor. »Schliefilich waren Sie der treu-
este Freund meines Vaters.«

»Ich glaube, ich bin genauso wenig dazu in der Lage
wie Sie, Miss. Auflferdem haben Ihr Vater und ich uns
cher wortlos verstanden. Vielleicht ein einziges Wort,
wenn Sie gestatten, aber nicht an ihn gerichtet, sondern
an Sie. Allen Fehlern zum Trotz, die Sie ihm moglicher-
weise vorwerfen, sollen Sie wissen, dass er ein manchmal
harter, oft ein witziger, aber zweifellos ein guter Mensch
war. Und er hat Sie geliebt.«

»Wenn meine Rechnung stimmt, war das mehr als ein
Wort«, meinte Stanley hiistelnd, als er Julias Augen sich
verschleiern sah.

Der Priester sprach ein Gebet. Langsam glitt der Sarg
von Anthony Walsh in die Grube. Julia reichte dem
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Sekretir ihres Vaters eine Rose. Lichelnd gab ihr der
Mann die Blume zuriick.

»Sie zuerst, Miss.«

Die Bliitenblitter verteilten sich auf dem Sarg. Drei
weitere Rosen fielen darauf, und die vier Trauergiste tra-
ten den Riickweg an.

Weiter hinten auf der Allee standen anstelle des Lei-
chenwagens zwei Limousinen. Adam nahm seine Verlobte
bei der Hand und steuerte darauf zu. Julia warf einen pri-
fenden Blick zum Himmel.

»Keine einzige Wolke, nur Blau, Blau, Blau. Uberall
Blau, nicht zu warm, nicht zu kalt, kein Windhauch. Was
fiir ein herrlicher Tag zum Heiraten.«

»Es wird andere Tage geben, keine Sorge«, versicherte
Adam ihr.

»Einen Tag wie diesen?«, rief Julia und breitete die
Arme aus. »Mit einem solchen Himmel? Und solchen
Temperaturen? Mit Biumen, deren Blitter formlich ex-
plodieren? Mit Enten auf dem See? Vielleicht, wenn wir
bis zum nichsten Friihjahr warten!«

»Auch der Herbst ist schon, glaube mir. Und seit wann
liebst du Enten?«

»Sie lieben mich! Hast du nicht gesehen, wie viele vor-
hin auf dem Teich neben dem Grab meines Vaters waren?«

»Darauf habe ich nicht geachtet«, erwiderte Adam,
leicht besorgt tiber die plotzliche Erregung seiner Verlob-
ten.

»Es waren Dutzende da, Dutzende Wildenten mit
ihrer Fliege um den Hals, die auf dem Teich gelandet und

wieder aufgebrochen sind, sobald die Zeremonie been-
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det war. Es sind Enten, die beschlossen hatten, zu meiner
Hochzeit zu kommen, und die mich zur Beerdigung mei-
nes Vaters begleitet haben.«

»Julia, ich mochte dir heute nicht widersprechen, aber
ich glaube nicht, dass Enten Fliegen tragen.«

»Was weiflt du schon davon? Zeichnest du vielleicht
Enten? Ich schon! Wenn ich dir also sage, dass diese da
ihr Festtagsgewand angelegt haben, bitte ich dich, mir das
zu glauben!«, rief sie.

»Okay, mein Liebling, deine Enten trugen einen Smo-
king, aber jetzt lass uns gehen.«

Stanley und der Privatsekretir erwarteten sie in der
Nihe der Wagen. Adam zog Julia am Arm hinter sich her,
doch sie blieb vor einem Grabstein mitten auf dem Rasen
stehen. Sie las den Vornamen derjenigen, die zu ihren Fii-
Ben ruhte, und das Geburtsdatum, das ins neunzehnte
Jahrhundert zuriickreichte.

»Kanntest du sie?«, fragte Adam.

»Das ist das Grab meiner Grofimutter. Meine ganze
Familie ruht auf diesem Friedhof. Ich bin die Letzte der
Linie Walsh. Das heifit, auler den vielen Onkel, Tanten,
Cousins und Cousinen, die zwischen Irland, Brooklyn
und Chicago verstreut leben. Tut mir leid, das von eben,
ich glaube, ich war etwas aufbrausend.«

»Nicht so schlimm, wir wollten heute heiraten, und
stattdessen beerdigst du deinen Vater. Kein Wunder, dass
du durcheinander bist.«

Sie betraten die Allee. Die beiden Limousinen waren
nur noch wenige Meter entfernt.

»Du hast recht«, fuhr Adam fort, wihrend er den Him-
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mel betrachtete. »Was fiir ein herrliches Wetter. Dein
Vater hat uns wirklich bis zum letzten Tag genervt.«

Julia blieb stehen und zog ihre Hand ruckartig aus der
seinen.

»Jetzt sich mich nicht so an«, flehte Adam. »Das hast
du seit der Nachricht von seinem Tod selbst mindestens
zwanzig Mal gesagt.«

»Ja, ich darf das sagen, so oft ich will, aber nicht du!
Steig in den ersten Wagen mit Stanley, ich nechme den
zweiten.«

»Julia! Das tut mir wirklich leid ...«

»Braucht es nicht, doch ich mochte heute Abend allein
sein und die Sachen dieses Vaters ordnen, der uns bis zu
seinem letzten Tag genervt hat, wie du es ausdriickst.«

»Aber das waren doch deine Worte, nicht meine, ver-
dammt!«, rief Adam, wihrend Julia in den Wagen stieg.

»Noch etwas, Adam. An dem Tag, an dem wir heiraten,
will ich Enten, Dutzende von Wildenten!« Damit zog sie
die Tiir zu.

Die Limousine verschwand hinter dem Friedhofstor.
Missmutig ging Adam zu dem zweiten Wagen und nahm
auf der Riickbank neben dem Privatsekretir Platz.

»QOder vielleicht ein Foxterrier! Der ist klein, beifit aber
ordentlich zu...«, meinte Stanley, der vorn safl und dem
Chauffeur das Zeichen zur Abfahrt gab.
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Der Wagen, der Julia zurtickfuhr, glitt im plotzlich ein-
setzenden Platzregen langsam die Fifth Avenue entlang.
Wihrend er vor einer roten Ampel stand, starrte Julia in
das Schaufenster des grofien Spielwarenladens an der Ecke
58th Street und entdeckte darin einen riesigen Fischotter
aus graublauem Plisch.

An ecinem Samstagnachmittag, ihnlich diesem, hatte
Tilly das Licht der Welt erblickt. Der Regen hatte so hef-
tig an die Fenster von Julias Biiro getrommelt, dass sich
kleine Biche auf den Scheiben bildeten. Gedankenverlo-
ren sah Julia bald Flisse entstehen, die holzernen Rah-
men wurden zu den Ufern des Amazonasdeltas, und der
Blitterhaufen, den der Wind durch die Luft wirbelte,
wurde zum Bau cines kleinen Sdugetiers, den die Fluten
mit sich reiflen sollten, was die Gemeinschaft der Fischot-
ter in tiefe Verzweiflung stiirzte.

In der folgenden Nacht lie8 der Regen nicht nach.
Allein in dem groflen Computerraum des Animationsstu-
dios, in dem sie arbeitete, entwarf Julia darauthin die ers-
ten Skizzen ihrer neu erfundenen Figur. Sie war aufier-
stande, die vor dem Computer verbrachten Stunden zu
zihlen, in denen sie gezeichnet, animiert, koloriert und

jeden Ausdruck, jede Mimik ersonnen hatte, die den

30



blauen Fischotter zum Leben erweckten. Aufierstande,
sich an die vielen spiten Besprechungen zu erinnern, an
die Zahl der Wochenenden, die sie der Geschichte von
Tilly und seiner Familie gewidmet hatte. Der Erfolg, den
die Comicfigur haben sollte, war die Entschidigung fiir
die zwei Jahre, die Julia und fiinfzig Kollegen, die unter
ihrer Leitung standen, hart gearbeitet hatten.

»Ich steige hier aus und gehe den Rest des Weges zu
Fufl«, sagte Julia, an den Chauffeur gewandt.

Der Fahrer wies sie auf die Heftigkeit des Gewitters hin.

»Das ist das Erste, was mir an diesem Tag Freude
macht«, erwiderte sie und schlug die Tiir zu.

Der Chauffeur sah sie tiber die Strafle zu dem Spiel-
zeuggeschift huschen. Was machte ihr der Regen aus,
wenn ihr Tilly hinter der Fensterfront zuzulidcheln schien?
Julia konnte es sich nicht verkneifen, ihm verstohlen zu-
zawinken. Zu ihrer groflen Uberraschung erwiderte
ein kleines Midchen, das neben dem riesigen Pliischtier
stand, ihren Grufl. Seine Mutter nahm es energisch bei
der Hand und versuchte, es zum Ausgang zu zerren, doch
das Midchen befreite sich und schlang die Arme um den
Fischotter. Julia beobachtete die Szene. Das Midchen
klammerte sich regelrecht an Tilly, und die Mutter schlug
der Kleinen aut die Finger, damit sie das Stofttier loslief3.
Julia betrat das Geschift und steuerte auf die beiden zu.

»Wussten Sie, dass Tilly tber magische Krifte ver-
fligt?«, fragte Julia.

»Wenn ich eine Verkduferin brauche, gebe ich Thnen
Bescheid, Miss«, entgegnete die Frau und sah ihre Toch-

ter vorwurfsvoll an.
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»Ich bin keine Verkiuferin, ich bin seine Mutter.«

»Wie bitte?«, erwiderte die Mutter der Kleinen mit erho-
bener Stimme. »Soweit ich weiff, bin das immer noch ich!«

»Ich sprach von Tilly, dem Pliischtier, das Ihre Tochter
allem Anschein nach ins Herz geschlossen hat. Ich habe es
zur Welt gebracht. Erlauben Sie mir, es ihr zu schenken.
Ich kann gar nicht mit ansehen, wie es so allein in diesem
grell erleuchteten Schaufenster sitzt. Das aggressive Licht
der Scheinwerfer wird sein Fell ausbleichen, dabei ist Tilly
so stolz auf sein graublaues Haarkleid. Sie machen sich
keine Vorstellung davon, wie viele Stunden wir damit zu-
gebracht haben, die richtigen Farben fiir Nacken, Hals,
Bauch und seine Schnauze zu finden, um ihn wieder zum
Licheln zu bringen, nachdem sein Haus von den Fluten
davongetragen wurde.«

»Ihr Tilly bleibt in diesem Geschift, und meine Tochter
wird lernen, an meiner Seite zu bleiben, wenn wir in der
Stadt sind!«, erwiderte die Mutter und zog so kriftig am
Arm ihres Kindes, dass es die Pfote des grofien Stofftiers
loslassen musste.

»Tilly wiirde sich freuen, eine Freundin zu haben«, be-
harrte Julia.

»Sie wollen einem Pliischtier Freude machen:?«, fragte
die Mutter kopfschiittelnd.

»Heute ist ein etwas auflergewohnlicher Tag. Tilly und
ich wiirden uns gliicklich schitzen und Ihr T6chterchen,
glaube ich, auch. Ein einziges Ja, um drei Wesen gliick-
lich zu machen, das ist doch eine Uberlegung wert, fin-
den Sie nicht?«

»Oh nein! Alice bekommt kein Geschenk, und schon
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gar nicht von eciner Wildfremden. Guten Abend, Miss!«
Damit steuerte sic auf den Ausgang zu.

»Alice hitte es aber verdient. Beschweren Sie sich bitte
in zehn Jahren nicht!«, rief Julia ihr nach und schluckte
ihren Zorn hinunter.

Die Mutter wandte sich um und bedachte sie mit
einem hochmiitigen Blick. »Sie haben ein Pliischtier zur
Welt gebracht und ich ein Kind. Also behalten Sie bitte
Thre Lebensweisheiten fiir sich.«

»Stimmt, kleine Midchen sind nicht wie Pliischtiere.
Vor allem lassen sich die Schrammen, die man ihnen zu-
fiigt, nicht so leicht ausbessern!«

Emport verlie§ die Frau den Laden. Mutter und Toch-
ter entfernten sich auf dem Biirgersteig der Fifth Avenue,
ohne sich noch einmal umzudrehen.

»Entschuldige, Tilly«, sagte Julia zu dem Pliischtier.
»Ich glaube, ich war nicht besonders geschickt. Du weifit
ja, Diplomatie ist nicht meine Stirke. Aber keine Sorge,
wir finden noch eine nette Familie fiir dich.«

Der Geschiftsfithrer, dem nichts von der Szene entgan-
gen war, trat auf sie zu.

»Schon, Sie zu sehen, Miss Walsh. Sie waren sicher
schon seit tiber einem Monat nicht mehr hier.«

»Ich hatte viel Arbeit in den letzten Wochen.«

»Ihr Fischotter ist ein Riesenerfolg. Dies ist schon das
zehnte Exemplar, das wir bestellt haben. Vier Tage im
Schaufenster, und, hopp, sind sie verkauft«, versicherte der
Mann und riickte das Pliischtier wieder an seinen Platz.
»Obwohl dieses, wenn ich mich nicht irre, schon fast zwei
Wochen hier ist. Aber kein Wunder, bei diesem Wetter ...«
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»Das hat nichts mit dem Wetter zu tun«, erwiderte
Julia. »Dieser Tilly hier ist der echte, deshalb ist er kom-
plizierter und muss sich seine Familie selbst aussuchen.«

»Miss Walsh, das sagen Sie jedes Mal, wenn Sie uns be-
suchen«, meinte der Geschiftstithrer belustigt.

»Alle sind Originale«, bestitigte Julia und verabschie-
dete sich.

Es hatte aufgehort zu regnen. Julia trat auf die Strafle,
machte sich auf' den Heimweg und tauchte in der Menge

unter.

Die Biume der Horatio Street beugten sich unter der Last
der nassen Blitter. Am Frithabend kam die Sonne schlief-
lich wieder zum Vorschein, um dann tiber dem Hudson
River unterzugehen. Ein sanftes purpurfarbenes Licht er-
leuchtete die schmalen Straflen des West Village. Julia
griifite den Wirt des kleinen griechischen Restaurants
gegeniiber von ihrem Haus. Der Mann, der gerade die
Tische auf seiner Terrasse eindeckte, erwiderte ihren Grufy
und fragte, ob er ihr einen Tisch fiir den Abend reservie-
ren sollte. Julia lehnte hoflich ab und versprach, am mor-
gigen Sonntag zum Brunchen zu kommen.

Sie schloss die Eingangstiir des kleinen Hauses auf, in
dem sie wohnte, und stieg die Treppe in den ersten Stock
hinauf. Oben auf der letzten Stufe safy Stanley und war-
tete.

»Wie bist du raufgekommen?«

»Mister Zimoure, der Geschiftsfithrer des Ladens
unten im Haus, war gerade dabei, Kartons ins Unterge-

schoss zu tragen. Ich bin ihm zur Hand gegangen, und
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