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»Bees are not as busy as we think they are.
They just can’t buzz any slower.«

Kin Hubbard

»der Sound der Seele hallt durch die Zeit«
Lawrence Ferlinghetti

»wie käme Leuchtkraft
 in die Dinge wenn wir nicht

von ihnen sprächen?«
Franz Dodel





ENTRÉE

»Wir waren Pioniere in einem neu entdeckten Land,
und Freud war der Führer.«

Wilhelm Stekel 1

Der Nebel war dicht, der graue Rauch wie ein Vorhang. Er waberte
zwischen den Türen, über dem Tisch und zwischen den Stühlen wie
träumender Weihrauch. Es war ein undurchdringlicher Nebel, in
dem formlose Geister auftauchten, sich verwandelten und wieder
versanken. Es brodelte von prallem, geheimnisvollem Leben und
von Lebensansichten und Seelenbohrungen.

Der Nebel kam nicht auf Katzenpfoten daher. Der Qualm im
Raum rührte von Zigarren und Zigaretten, die rastlos angesteckt,
geschmaucht, gepafft und ausgedrückt wurden. Es wurde ohne Unter-
lass geraucht zwischen den vielen Worten, die vorgebracht, den vie-
len Kommentaren, die hingeworfen, den vielen Gedanken, die ge-
dreht und gewendet wurden. Einmal, spätabends, wagte der älteste
Sohn des Hausstandes, nachdem die Disputationsgesellschaft aufge-
brochen war, einen Blick in den Raum. Es erschien ihm wie ein Wun-
der, dass sich darin Menschen mehrere Stunden lang aufgehalten und
gesprochen hatten, ohne dass einer von ihnen um Luft ringend zu
Boden gesunken war.2 Es war bei Freuds. In der Berggasse, Wien IX.

Sigmund Freuds Studierzimmer war zu eng und zu klein, um
sich darin zu treffen. Es quoll über von Büchern, Antiquitäten und
Kunstgegenständen. Eine durchweg eklektizistische, historistische
Kollektion war dies, von einem humanistisch-antikischen Grund-
zug durchwoben. So nutzte man das Wartezimmer der Praxis im
hinteren Teil der Wohnung.3 Die Tür zum Studierzimmer blieb offen.
Man konnte auf den Schreibtisch sehen mit den vielen Figurinen
aus Ägypten, auf das Sofa, das später weltberühmt wurde, auf den
Armstuhl, der hinter dem Kopfteil hochragte, und auf die Bücher-
sammlung.
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Es war ein Mittwochabend. Es war ein Treffen der Mittwochs-Ge-
sellschaft, zu der Freud Vertraute, Jünger und Adlaten, darunter
einen gewissen Alfred Adler, stämmig, beschnauzbart und natürlich
ebenfalls Raucher, zu sich geladen hatte. Hier verdichtete sich die
Geschichte, auch die große, am kleinen Ort.4

Nach dem Abendessen, in der Regel gegen halb neun Uhr abends,
kamen ihre Mitglieder in Freuds Warteraum zusammen und setzten
sich an einen langen Tisch. Waren alle anwesend, wurde Rauchwerk
offeriert. Erst dann betrat Freud mit federnden Schritten den Raum.
Um neun Uhr stand einer der Männer auf und hielt ein maximal
halbstündiges Referat. Ein Überziehen wurde gelitten, aber ungern
in Kauf genommen. Dann wurde Kaffee gereicht und ein notorisch
trockener Kuchen.5 Für den lukullisch etwas zweifelhaften Genuss
war eine Viertelstunde vorgesehen. Danach wurde die Debatte er-
öffnet über die Thesen und Meinungen des üblicherweise durch Los
bestimmten Redners. Usus, nein: zur Pflicht erhoben, war, dass sich
keiner eines Kommentars enthalten durfte.

Freud rauchte geschätzt pro Tag an die zwanzig Zigarren. Zusam-
men mit den anderen Männern, die sich eingefunden hatten und
von denen jeder ebenfalls rauchte, viel und heftig, in den sich an-
schließenden Stunden intensiven Gesprächs – nicht selten löste sich
die Runde erst um Mitternacht auf –, harten Austauschs und kriti-
scher Kommentare ergab dies nicht nur eine Abendsozietät der
Rauch- und Nebelschwaden, sondern auch des Aufbruchs und der
Überzeugung, als Erste im unbekannten Land der Seele eine Stan-
darte aufzupflanzen. Dabei war die Reihenfolge klar. An der Tête:
Freud, der Direktheit einforderte und vorexerzierte, auch Enthusias-
mus und Scharfsinn, die hierarchische Ordnung jedoch nicht aus
den Augen verlor. Er hatte stets das letzte Wort. Und er war es, der
am Ende mit Entschiedenheit alles zusammenfasste.6

Es durchzitterte den Raum etwas, das einer Religionsneugrün-
dung nahekam. Eine Tafelrunde, ein Gespräch zwischen Lehrer und
Schülern, Ahnvater und Ziehsöhnen, eine Atmosphäre von Prophet
und Jüngern einer Tafelrunde. »Freuds Schüler waren seine Apos-
tel.«7 Auch andere dachten ekklesiastisch. Wilhelm Stekel zum Bei-
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spiel: »Ich war der Apostel Freuds, der mein Christus war!«8 Dieser
Christus hatte Charisma. Er hatte die Strenge und das Sendungs-
bewusstsein eines Patriarchen. Der Psychoanalyse zu attestieren, sie
sei eine »(Volks-)Erlösungsreligion«, mag angesichts Freuds lebens-
langer antireligiöser Impulse paradox klingen und überspitzt, traf
aber zu.9 Die alten Götter und Götzen der Seelenkunde wurden ge-
stürzt, jene heiteren, deutlichen und liebenswerten Baale, die man
gern verehrt hatte, weil man wusste, auch in ihren Seelen wohnten
der Regungen einige, die den Menschen zu einem Gott und den Gott
zum Menschen machten.10 Freuds revolutionäre Ideen kreisten um
seelisches Leid. Sie boten noch nie da gewesene Techniken, diesem
ein Ende zu bereiten oder es zumindest zu lindern.11

Freud drang darauf – und duldete keine Ausnahme von dieser Re-
gel –, dass jeder Vortragende frei spreche, ohne Manuskript, ohne
Notizen. Später charakterisierte Fritz Wittels, ein Mann der zweiein-
halbten Stunde der Mittwochs-Gesellschaft, Freuds Rhetorik in die-
sem semi- bis ganz privaten Kreis als Feuerwerk.12 Eine pyromani-
sche Ader war in Freuds Charakter ohne Zweifel vorhanden. Diese
war nicht selten für den Vortragenden mehr als spürbar. Denn das
Gebot »Keine Vorbehalte!« beherzigte Freud in Person recht dezi-
diert. Er konnte schroff sein, »hart und unerbittlich«,13 undiploma-
tisch, unduldsam, wenn etwas nicht das erwünschte Niveau erreicht
hatte oder Thesen ihm als schütter erschienen. Kraft seiner domi-
nanten Persönlichkeit bügelte er Einwände, alternative Ideen, an-
dere Auffassungen nieder. Dies fiel umso leichter, als der überwie-
gende Teil der Anwesenden ihm in jeder argumentativen Windung,
Wendung und Interpretation getreulich folgte. Ihm Widerworte zu
geben war schwer. Auch weil er auf bedingungsloser Loyalität be-
stand. Er konnte spotten, sarkastisch sein, hämisch und nachtragend.
Letzteres auch über Jahrzehnte hinweg. Gern zitierte er einen Apho-
rismus aus Heinrich Heines Gedanken und Einfälle – aus der Sek-
tion »Persönliches«: »Ja, man muss seinen Feinden verzeihen, aber
nicht früher, als bis sie gehenkt worden.«14





1 Einleitung

»Das einzig wahre Ausland ist die Vergangenheit.«
Hans Magnus Enzensberger1

Das 20. Jahrhundert war das Jahrhundert der Psychologie.
Es war ein überlanges Jahrhundert, strafte es doch die Regeln der

Arithmetik Lügen. Es setzte bereits 1899 ein, als der Wiener Seelen-
arzt Sigmund Freud ein Buch über eine uralte Kulturtechnik, die
Oneirologie, veröffentlichte und sein Buch, dem er den Titel Die
Traumdeutung gab – wohlgemerkt: Die, nicht eine –, auf das Jahr
1900 vordatieren ließ. Hingegen endete es erst im Jahr 2011, mit der
Überführung der kremierten sterblichen Überreste Alfred Adlers
nach Wien.

Eine übermannshohe, kantige Stele markiert heute seine Grab-
stelle auf dem Wiener Zentralfriedhof, der von Touristengruppen
fast ebenso überlaufen ist wie das Stadtzentrum mit seinen Sehens-
würdigkeiten. Auf Kopfhöhe ein umlaufendes Stahlband mit einer
Inschrift – in englischer Sprache. Ein Stein, der Moderne signalisiert.
Dabei buchstäblich leicht greifbar ist und zugänglich. Und der er-
richtet wurde für einen Wiener Psychologen, der am Ende seines Le-
bens, Mitte der 1930er Jahre, in einem Atemzug mit Albert Einstein
genannt wurde. Während das Genie Einstein das Universum ver-
messen habe, sei dem Genie Adler etwas noch Wichtigeres gelun-
gen, die Kartierung der menschlichen Seele.2

Wie kam es zu dieser Einschätzung und Gleichsetzung? Ver-
dankte sie sich journalistischer Schlagzeilensucht und Zeitge-
bundenheit? Oder steckte hinter dieser Akklamation mehr? Etwa
Fragen nach einem neuen, anderen, modernen, zeitgemäßen, da-
bei überzeitlichen Selbstverständnis des Menschen? Fragen nach
einem Wertesystem von Individuum und Gruppe, Erkundigungen
nach Weisen eines Denkens, Handelns und Empfindens, das ohne
Selbstreflexion der Wissenschaft und des Schreibenden nicht mehr
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traktiert werden kann?3 Psychologiegeschichte hat mehr zu sein als
reine Gegenstandsgeschichte.4 Denkt man über die drei größten und
einflussreichsten Psychologen des 20. Jahrhunderts nach, über die
Pioniere der Tiefenpsychologie Sigmund Freud, Carl Gustav Jung
und Alfred Adler, Letzterer verglichen mit den beiden anderen heute
zu Unrecht weniger bekannt, dann ist historisches Bewusstsein für
Problemkonstellationen vonnöten, die sich über das späte 19. und
das 20. Jahrhundert legten und die Psychologie prägten und noch
immer prägen, im Zeitalter von Hightech-Methoden und avan-
cierten Technologien der Humanmedizin mehr denn je. Ein histo-
risches Bewusstsein dafür, wie Seelenkunde und Menschenkennt-
nis Grundsatzentscheidungen der Anthropologie und bedrängende
Letztbegründungsfragen bedingt haben.5

Wohl keine der Lehren der tiefenpsychologischen Schulen dürfte
ähnlich eng mit den Anstrengungen, Krankheiten und Leiden ihres
Schöpfers zu überwinden, verknüpft sein wie das therapeutische
System Adlers, die Individualpsychologie.6 Der Wiener Psychologe
Viktor Frankl, ein früher Renegat der Individualpsychologie und Be-
gründer der Logotherapie, im Jahr 1993 in oberflächlicher Frivolität:
»Jeder Begründer einer Psychotherapierichtung hat in seinen Bü-
chern eigentlich nur seine eigene Krankengeschichte geschrieben
und dabei die Probleme zu lösen versucht, die er selbst durchge-
macht hat.«7

Geschichte ohne Psychologie verstehen zu wollen erscheint mü-
ßig. So müßig wie sinnlos. Psychologie ohne Geschichte zu verste-
hen ist haltlos. Zudem ist es intellektuell anmaßend. Denn es greift
zu kurz. Man versteht den aktuellen Stand der Tiefenpsychologie
nicht ohne die historischen Entwicklungsstufen und Durchsetzungs-
phasen. Erst recht nicht ohne die Sackgassen, in denen sich ihre
Begründer verlaufen haben, nicht ohne die mühseligen Stufen, die
sie genommen, nicht ohne die Jakobsleitern der Erkenntnis, die
sie erklommen haben. Fortschritte der psychologischen Forschung
waren nicht nur Mainstream-Siegergeschichten.8 Professor Oskar
Frischenschlager, Psychotherapeut am Zentrum für Public Health
der Medizinischen Universität Wien: »Was macht es nun interes-
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sant, die Geschichte der Psychoanalyse bzw. der Psychotherapie
über Biographien kennenzulernen? Die Antwort ist leicht: Es liegt
am Gegenstand der Forschung selbst. Psychologie beschäftigt sich
mit dem Erleben, mit dem Verhalten, die Psychoanalyse darüber hi-
naus mit dem noch schwerer zugänglichen Unbewussten und der
komplexen Geschichte des einzelnen, in eine Kultur hineingebore-
nen Menschen. Aber alles, was über psychische Funktionen mit wis-
senschaftlichem Anspruch gesagt wird, (be)trifft gleichzeitig jeden
von uns unmittelbar.«9

Ein Psychologiehistoriker meinte in den 1970er Jahren, Adler
klinge ganz zeitgenössisch in seinen Implikationen für das Wir.10

Das gilt fünfzig Jahre später mehr denn je. Die Individualpsycholo-
gie hat Wirkung bis heute. Und Ausstrahlung bis heute. Adlers hei-
lende Theorien der Psyche sind virulent für zersplitternde Gesell-
schaften, in denen sich Separationsdebatten, Rückzugsmanöver,
Einigelungsaktionen und Auflösungsprozesse vollziehen, in denen
sich Neo-Puritanismus, Neo-Rassismus und alter Hass hochschau-
keln. Adler hat mit als Erster verstanden und benannt, dass der
Mensch infolge faktischer oder empfundener Unzulänglichkeit und
eines Mangels an Selbstachtung die Tendenz entwickelt, durch Ab-
wertung anderer sich selbst aufzuwerten. Bei einer Gruppe oder
einer ganzen Klasse, die über längere Zeit hinweg als nicht gleich-
wertig oder explizit als minderwertig behandelt worden ist, würden
sich diese Gefühle intensivieren und zu Kompensation führen, in
Ausweichmanöver münden, um Selbstzweifel und Infragestellungen
zu neutralisieren.

Die Erkenntnisse Adlers bilden die Nomenklatura eines Para-
digmensprungs: als psychosomatische Medizin. Die Wertung von
Krankheitssymptomen als Rebellion des Organismus im Sinne des,
wie er es nannte, männlichen Protestes. Schwäche und Krankheit
als Machtinstrumente. Kompensation von Organminderwertigkeit.
Minderwertigkeitsgefühle. Die soziale Bezogenheit des Organismus.
Die Einheit von Organismus und psychischem Überbau und Per-
sönlichkeitszielen. Symptome als Organjargon. Die gesellschaftliche
Struktur des menschlichen Lebens. Das Bewusstsein eines Zieles bei
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der Meisterung von Aufgaben. Falsche Kompensation durch Man-
gel an sozialer Orientierung. Neurose als Macht- und als Geltungs-
problem. Sein eigener Arzt werden als Therapieziel, also die Demo-
kratisierung des Arzt-Patient-Verhältnisses und die Aufwertung der
Mitverantwortung des Patienten für die Genesung.11 Diese Punkte
sind Leit- und Schlagworte der Individualpsychologie. Sie markie-
ren deren Behandlungsmodi. Deren sichtbarster im therapeutischen
Gespräch ist unsichtbar, die fehlende Couch. Sie ist abgeschafft. Pa-
tient und Behandler sitzen sich gegenüber, Auge in Auge. Es gibt
kein Oben und kein Unten. Patient und Therapeut interagieren. Be-
wegungen wahrzunehmen ist wichtig.

Das Adlersche Credo lautet: die Menschen so anzunehmen, wie
sie sind, und sie dort »abzuholen«, wo sie stehen. Oder während
einer therapeutischen Stunde sitzen. »Der Individualpsychologe be-
greift die Selbstentfaltung des Individuums, oder deren Scheitern,
als untrennbar verbunden mit dem sozialen Umfeld, von dem es her
geprägt wird und auf das es aktiv antwortend zurückwirkt. Die Indi-
vidualpsychologie ist geeignet, sowohl dem Heroenkult vorzubeu-
gen als auch der hoffnungslosen Auffassung entgegenzuwirken, der-
zufolge das Individuum nichts anderes sei als das Ensemble der
gesellschaftlich-historischen Wirklichkeit.«12

Nun ist nicht viel Originalmaterial von ihm erhalten geblieben,
mehrere laufende Meter in Archivboxen in der Library of Congress
in Washington, D.C., Unterlagen einer sehr guten Bekannten in
London, Dokumente in Einrichtungen in Mitteleuropa. Er pflegte
Korrespondenz nach deren Beantwortung wegzuwerfen.13 Da er aber
unablässig neue Kontakte knüpfte und neue Freundschaften schloss,
kommt eine Fülle an durch Erinnerungssphären schwirrenden An-
ekdoten dazu.14 Doch: »Wo die Anekdote um sich greift, ist die
Wahrheit schwerlich noch zu finden.«15 Alfred Adlers Leben ist über-
zogen von Zuschreibungen, beeinflusst von subjektiven Augen-
zeugenberichten und teils falschen Berichten, verfärbt durch Erin-
nerungen von Kontrahenten und Widersachern. Eine nicht geringe
Rolle dabei spielte die Presse, die Fehlerhaftes kolportierte. So
schrieb die New York Times, als der Schweizer Psychologe C.G.Jung
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1961 starb, dieser habe den Begriff »Minderwertigkeitskomplex« ge-
prägt. Was falsch war. Schon die Londoner Tageszeitung The Times
hatte 1939 Sigmund Freud in einem langen Nachruf als Vater des
Minderwertigkeitskomplexes gewürdigt.16 Was ebenso falsch war.
Denn es war Adler, der diesen Begriff aufbrachte.

Die Richtungen der Historiographie sind gewunden. Fast niemals
bewegt sie sich unabgelenkt geradeaus, selten ohne Unwucht. Nicht
wenige Zwischen-Ergebnisse steuern wenig bis gar nichts zu einer
in sich organisch und sinnvoll abgeschlossenen Lebenseinheit bei.17

Robert Musil fand dafür ein Bild. »Der Weg der Geschichte«, schrieb
er in Der Mann ohne Eigenschaften, »ist also nicht der eines Billard-
balls, sondern er ähnelt dem Weg der Wolken, ähnelt dem Weg
eines durch die Gassen Streifenden, der hier von einem Schatten,
dort von einer Menschengruppe oder einer seltsamen Verschnei-
dung von Häuserfronten abgelenkt wird und schließlich an eine
Stelle gerät, die er weder gekannt hat, noch erreichen wollte. Es liegt
im Verlauf der Weltgeschichte ein gewisses Sich-Verlaufen. Die
Gegenwart ist immer wie das letzte Haus einer Stadt, das irgendwie
nicht mehr ganz zu den Stadthäusern gehört.«18

In genau solch einem Hause wuchs Alfred Adler auf.





ALFRED ADLER
UND SEINE ZEIT





2 Wien 1850 1870 1900

»Kakanien war das erste Land im gegenwärtigen
Entwicklungsabschnitt, dem Gott den Kredit, die Lebenslust,

den Glauben an sich selbst und die Fähigkeit
aller Kulturstaaten entzog, die nützliche Einbildung

zu verbreiten, dass sie eine Aufgabe hätten.«
Robert Musil 1

Das Haus, in dem Alfred Adler am 7. Februar 1870 zur Welt kam,
stand in Rudolfsheim, einer Vorstadt von Wien. Väterlicherseits
entstammte die jüdische Familie dem Burgenland. Sein Vater Leb
Nathan (Leopold) war 1835 geboren worden. Dessen Vater Simon
war Kürschnermeister in der Marktgemeinde Kittsee im Burgenland
vierzehn Kilometer südlich von Preßburg, heute Bratislava. Diese
Marktgemeinde gehörte zu den sogenannten Siebengemeinden,
hebräisch Schewa Kehilot, die von den Fürsten Esterházy seit dem
Jahr 1670 auf ihrem Herrschaftsgebiet protegiert wurden. Seit 1712
waren Juden aus Mähren nach Kittsee gezogen. 1821 zählte die jüdi-
sche Gemeinde in Kittsee 789 Personen. Das Burgenland war multi-
ethnisch. In erster Linie wurde Deutsch gesprochen, aber es lebten
dort auch Ungarn, Kroaten, Sinti und Roma und an die 3000 Juden.

Über Simon Adler ist kaum mehr bekannt, als dass er Katherine
Lampl ehelichte. Irgendwann in den 1850er Jahren mussten Leopold
und sein vier Jahre älterer Bruder David nach Wien übersiedelt sein.
Als David, der sich als Schneider in der Leopoldstadt niedergelassen
hatte, 1862 heiratete, war der Vater schon nicht mehr am Leben.

1866 ging Leopold Adler die Ehe mit der um vierzehn Jahre jün-
geren Pauline Beer ein. Sie kam aus Penzing, einer anderen Vorstadt
von Wien. Das Haus in der Poststraße 22, heute Linzerstraße 20, in
dem sie lebte, hatte ihre Familie 1861 gekauft. Paulines Eltern Her-
mann und Elizabeth, geborene Pinsker, die aus Mähren stammten
und seit 1858 oder 1859 in Penzing ansässig waren, hatten sieben
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Kinder. Pauline war das dritte und die einzige Tochter. Hermann
Beer handelte mit Hafer, Weizen und Kleie und hatte die angesichts
der Zahl von sechs Söhnen naheliegend benannte Firma »Hermann
Beer und Söhne« aufgebaut. Er starb im Februar 1881, ein knappes
Jahr später Paulines Mutter. Da stand Salomon, der Viertgeborene,
der Firma vor.2 Es war eine große, weitverzweigte Familie. Arbeit im
Handel war traditionell jüdisch.3

Leopold und Pauline Adler bekamen sieben Kinder. Sigmund
(11. August 1868–25. Februar 1957) war der Erstgeborene, wohl der
erste Lebendgeborene.4 Er reüssierte als Immobilienhändler. Alfred
war der Zweitgeborene. Mit Hermine bekam Pauline Adler 1872
ihre erste Tochter. Das vierte Kind, Rudolf, Jahrgang 1873, starb früh.
Im November 1874 folgte eine zweite Tochter, Irma. Sie heiratete
später einen Drucker. Den vierten Sohn Max brachte Pauline Adler
1877 zur Welt. Er sollte der Einzige werden, in dessen Leben Reli-
gion eine Rolle spielte. Er konvertierte zum Katholizismus, studierte,
wurde 1904 promoviert und war viele Jahrzehnte im Vatikanstaat
Redakteur einer italienischsprachigen Kirchenzeitung. Schließlich
kam 1884 Richard zur Welt. Er trat wie sein Bruder Max später zum
Katholizismus über und wurde Klavierlehrer. Zu Anfang lebten Pau-
line und Leopold Adler in Penzing und in Rudolfsheim, Vorstädten,
einst vor den Bastionen der Stadt gelegen.

Es klang unspektakulär. Und war doch ein großer Schritt gewe-
sen, eine Entscheidung mit Folgen. Um das Jahr 1782 hatte Kaiser
Joseph II. die Bastionen der Stadt Wien für die Bevölkerung freige-
geben. Auch die kaiserlichen Gärten – Augarten, Prater und Schön-
brunn – waren den Gemeinen bald zugänglich. Dienten die Parks
Rekreation, Muße und einem gesitteten Miteinander, so war die
De-Bastionierung hoch an der Zeit. Wiens »Innere Stadt«, der Erste
Bezirk, platzte aus den Nähten. Es herrschte bittere Wohnungsnot
zuzüglich damit einhergehender Malaisen: Krankheiten, Verwahr-
losung, Unzufriedenheit und Hoffnungslosigkeit. Die alten Glacis
wurden beseitigt und verbaut. Man legte Alleen an, Gärten und eine
schöne Meile zum Zwecke des Lustwandelns, zu gesundheitlicher
Prophylaxe und sozialer Kalmierung.5
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Fünfundsiebzig Jahre später, vier Tage vor Heiligabend 1857,
unterzeichnete Kaiser Franz Joseph I. ein Handbillet. Seine Paraphe
gab den Anstoß, das Gesicht Wiens grundlegend zu verändern. Es
wurde dekretiert, die letzten noch bestehenden Basteien zu schleifen
und den Festungsgraben aufzufüllen – die Uridee der Wiener Ring-
straße.

Im März 1858 setzte der Abriss ein. Am 1. September des Folge-
jahres segnete der Kaiser den Stadterweiterungsplan ab. Es ver-
schwanden bis zum September 1863 Rotenturm-, Stuben-, Karoli-
nen- und Kärntnertor, die Gonzagabastei und das Fischertor, die
Elend-, die Schotten-, die Mölker- und die Stubenbastei sowie
Schotten- und Franzenstor.6 Währenddessen wurde 1861, nach elf
Jahren, wieder der Wiener Gemeinderat gewählt. Gewählt wurde
weiterhin nach dem Kuriensystem, in drei Wahlkörpern. Über das
Stimmrecht im ersten und im dritten Wahlkörper entschied die
Steuerleistung. Wer mehr als 300 Gulden Grundsteuer oder
100 Gulden Erwerbsteuer jährlich abführte, kam in die erste Kurie.
Mit weniger als 100, mindestens aber 10 Gulden Erwerbsteuer war
man ein drittklassiger Wähler. Im zweiten Wahlkörper versammelt
waren Beamte, Ärzte, Lehrer, Offiziere und Pfarrer. 1861 waren in-
folge des Kuriensystems von einer halben Million Einwohner ledig-
lich 18 322 wahlberechtigt. Der Advokat Dr. Julius Ritter von Newald
stellte sich im Bezirk Alsergrund zur Wahl. Dort lebten 60 000 Men-
schen. Von diesen waren 44 wahlberechtigt. Newald errang einen
überwältigenden Sieg – er vereinte 34 Stimmen auf sich. 1861 wur-
den auch drei jüdische Kandidaten ins Rathaus gewählt.7

Was jüdische Österreicher anging, war das Regime ambivalent.
Das jüdische Großkapital, Bankiers und Fabrikanten, war die Stütze
des Wirtschaftsliberalismus. Um diese Großbürger von antiquierten
wirtschaftlichen Einschränkungen zu befreien, hatte der Handels-
minister eine neue Gewerbeordnung in Arbeit. Politisch aber waren
sie, die als künftige private Ringstraßenbauherren in Frage kamen,
als Liberale in Verruf.8 Zwischen 1859 und 1861 fielen im Zuge über-
fälliger volkswirtschaftlicher Kurskorrekturen einige Beschränkun-
gen. Mit dem Staatsgrundgesetz wurde 1867 allen Staatsbürgern
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volle und umfassende Glaubens- und Gewissensfreiheit im Rahmen
der bürgerlichen Rechte garantiert. Dies brachte einen deutlichen
Zuwanderungsschub von Juden. 1810 waren in Wien 113 tolerierte
Judenfamilien gezählt worden. Als das Revolutionsjahr 1848 auch
dem Toleranzpatent ein Ende gemacht hatte, hielt die Zahl bei 197.
Bei der Volkszählung 1857 wurden in der Reichshaupt- und Resi-
denzstadt 6217 Juden registriert, 1,3 Prozent der Stadtbevölkerung.
Trotz der wissenschaftlichen Erhebungsmethode täuschte diese
Zahl. Erfasst wurden nur die »Zuständigen«. Erst die Volkszählung
1869 registrierte neben den Zuständigen auch anderswo Heimatbe-
rechtigte. Da ergab sich dann unter 607 514 Wienern die Zahl von
40 230 Juden, von denen nur 7867 das Heimatrecht in der Stadt be-
saßen. 20 Prozent der in Wien ansässigen Juden waren aus Mähren
gekommen, 14 Prozent aus Böhmen, 11,5 Prozent aus Galizien und
der Bukowina.9 Und eben Alfred Adlers Vater Leopold aus dem Bur-
genland, das zu Ungarn gehörte. »›Fremd‹ sein in Wien war keine
jüdische Besonderheit. Von den mehr als 600 000 Bewohnern der
Metropole stammten 165 000 aus anderen Kronländern; mehr als
ein Viertel der damaligen ›Wiener‹ waren es also gar nicht.«10

Im Verlauf der Baumaßnahme »Ringstraße« verschwanden
125 Basteihäuser. Währenddessen wurde der Festungsgraben auf-
gefüllt, das Areal planiert, die Trassierung vorangetrieben. Es ent-
standen neue, großbürgerliche Stadthäuser. Der Reichsgedanke
sollte hier architektonisch manifest, die alles überragende Bedeu-
tung der Hauptstadt durch Prunk und Ornamentik unübersehbar
werden.11 Am 1. Mai 1865 wurde die Ringstraße mit einer großen
Feier vom Kaiser eröffnet – wenn auch etwas missvergnüglich ins
Auge stach, dass entlang des Boulevards erst 64 Häuser fertigge-
stellt waren, die Hälfte der avisierten Zahl. Die Ringstraße war aber
bereits Promenier- und Renommiermeile. Von 1863 bis 1865 hatten
sich Philipp Herzog von Württemberg und seine Frau, die Erzher-
zogin Maria Theresia, an dieser Straße ein prachtvolles Palais er-
bauen lassen. Anlässlich der in Wien 1873 ausgerichteten Weltaus-
stellung wurde dieser imperiale Stadtpalazzo veräußert, zu einem
Hotel der obersten Kategorie umgebaut und als Hotel Imperial
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eröffnet.12 Da befand sich Österreich schon in einem längeren Kri-
senmodus.

1851 hatte Kaiser Franz Joseph I. die Verfassung von 1849 außer
Kraft gesetzt. Ein Programm der Reformen und der Zentralisierung
wurde eingeleitet, gestützt auf Bürokratie und Militär. Sonderrechte
der Zünfte am kommunalen Gewerbetreiben wurden beseitigt, freie
Berufswahl und Freizügigkeit ausdrücklich bestätigt und Gleichheit
in einem vereinheitlichten Rechtssystem garantiert. Man baute
die Bildungspolitik aus, man förderte den Handel durch das Voran-
treiben eines Eisenbahnnetzes. Durch ein neues Konkordat mit
dem Vatikan wurde die Bedeutung der katholischen Kirche gestärkt.
Zugleich bedeuteten die militärischen Engagements, die teure Mo-
bilisierung für den Krim-Krieg und der Krieg gegen Sardinien-Pie-
mont und Frankreich, in dessen Verlauf die Lombardei verloren ging,
eine Überstrapazierung der öffentlichen Finanzen bis an den Rand
des Kollapses und einen herben Reputationsverlust für den Regen-
ten. Franz Joseph war als Oberbefehlshaber rechtzeitig an die Tête
seiner Armee getreten, um für die Niederlage bei Solferino persön-
lich verantwortlich gemacht zu werden.

Während der Stadtumbau vonstattenging, war das Habsburger-
reich infrastrukturell ambitioniert, außenpolitisch aber gescheitert.
Kreditgeber weigerten sich, Darlehen ohne budgetäre Kontrolle und
ohne Systemmodifikationen zu geben. Der Gründer des Credit-
Bankvereins Anselm Salomon Rothschild lakonisch angeblich dem
Kaiser gegenüber: »Keine Verfassung, kein Geld.«13

1867 leiteten der Krieg gegen Preußen – nach der Schlacht von
Königgrätz 1866 musste Venetien an Frankreich abgetreten werden,
das es an die junge Republik Italien zurückgab – und Finanzkrisen
eine konstitutionelle Änderung ein und Maßnahmen, die auf reichs-
internen Ausgleich abzielten. Ungarn wurde eine gewisse Unab-
hängigkeit zugestanden, ein eigenes Kabinett, ein eigener Landtag.
Aus Österreich wurde die Doppelmonarchie Österreich-Ungarn.14

Nationalpolitische Programme dieser Zeit bezogen sich teils auf
Konzepte, die von 1848 stammten und in denen Föderalismus pro-
pagiert wurde einschließlich spezifischer Untereinheiten, womit die
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historischen Kronländer Ungarn, Böhmen und Galizien gemeint
waren, in denen Konservative mit Nationalisten konkurrierten.15

Veränderungen in den Sektoren Transport und Kommunikation,
Regionalentwicklung und Selbstbestimmung waren das eine, aus
Furcht vor sozialen Unruhen in einem wirtschaftlich rezessiven
Jahrzehnt antiliberale soziale Maßnahmen und stärkere polizeiliche
Überwachung das andere. Seit 1870 waren in Wien 53 neue Banken
gegründet worden, 1872 gab es 530 neue Aktiengesellschaften. De-
ren gesamtes Gründungskapital: eine Milliarde Gulden. Ihr Papier-
wert: drei Milliarden Gulden. Die Baukonjunktur heizte die Hausse
an. Gab es 1871 in Wien und Niederösterreich drei große Baugesell-
schaften, so waren es 1873 44. »Alle Leute spielen auf der Börse, vom
Erzherzog bis zum Stiefelputzer«, notierte General Graf Crenneville,
vormals Chef der kaiserlichen Militärkanzlei. 1867 hatten 867 Bör-
senbesucher Dauerkarten besessen, sechs Jahre später waren es 2352.
Täglich wurden bis zu 50 000 Abschlüsse getätigt.16 Am 9. Mai 1873
brach die Wiener Börse ein. Der Durchschnittskurs der Papiere
sackte von 339 Punkten auf 196 Punkte ab. Der Kurstiefststand
wurde 1876 erreicht, 105 Punkte. Der Gesamtverlust an Aktienwer-
ten belief sich auf 1,5 Milliarden Gulden. 48 Banken, acht Versiche-
rungsgesellschaften, sechzig Industriebetriebe gingen Konkurs. Der
börsenspielsüchtige Erzherzog Ludwig Viktor verlor 200 000 Gul-
den. Die Selbstmordrate stieg sprunghaft an. Hunderte gingen in die
Donau, prominentester Suizidant war Feldmarschall Freiherr von
Gablenz, der Schwiegersohn des Bankiers Eskeles.17

Der Börsenkrach wurde antijüdisch verzeichnet. Der antisemiti-
sche Satiriker Franz Friedrich Masaidek warf das Traktat Wien und
die Wiener aus der Spottvogelperspektive auf den Markt. Die Ring-
straße tauchte darin als »Schwindelring mit seinen zahllosen Ban-
ken, Börsenkomptoirs und ähnlichen Geldschnapp-Geschäften«
auf.18 Maisadek gründete mit Georg Ritter von Schönerer den anti-
jüdischen Deutsch-Nationalen Verband. Schönerer war einer der
rabiatesten Verfechter völkisch-rassistischer Theoreme. Er forderte
auch die Abschaffung des christlichen Kalenders und eine neue Zeit-
rechnung, deren Nullpunkt das Jahr 113 v. Chr. sein sollte, als in der



272 Wien 1850 1870 1900

Schlacht von Noreia die Römer von den Kimbern und Teutonen ge-
schlagen wurden.19

1924 sollte ein Gelehrter fünfzig Jahre zurückschauen, noch
immer fühlte er stolze Vereinsamung und herbe Zurückweisung.
»Die Universität, die ich 1873 bezog«, schrieb Sigmund Freud,
»brachte mir zunächst einige fühlbare Enttäuschungen. Vor allem
traf mich die Zumutung, dass ich mich als minderwertig und nicht
volkszugehörig fühlen sollte, weil ich Jude war. Das erstere lehnte
ich mit aller Entschiedenheit ab. Ich habe nie begriffen, warum ich
mich meiner Abkunft, oder wie man zu sagen begann: Rasse, schä-
men sollte. Auf die mir verweigerte Volksgemeinschaft verzichtete
ich ohne viel Bedauern.«20

1873 war auch das Jahr der Weltausstellung im Prater, die am
1. Mai eröffnete. Statt kalkulierter zwanzig Millionen Besucher
zählte man lediglich sieben Millionen, ein Rekorddefizit. Das auch
mit dem Ausbruch der Cholera in Wien rund acht Tage nach Eröff-
nung zusammenhing.21 Diese Krankheit war damals immerwähren-
des Hygieneproblem in den Großstädten Europas.

In der politischen Arena vertieften sich in den Rezessionsjahren
nach dem Börsenkrach die Antagonismen zwischen Liberalen und
Adel, Zentristen und Nationalisten. »Was Österreich-Ungarn und
vor allem den österreichischen Teil der Doppelmonarchie so einzig-
artig machte, waren nicht so sehr die ethnische Vielfalt und Hetero-
genität der Bevölkerung, sondern die Verwaltungsstrukturen, die
man entwickelte, um Probleme zu lösen, die sich aus der sprachli-
chen und religiösen Unterschiedlichkeit der Bürger ergaben.«22 Dazu
kam die multikulturelle, die im »Staatsgrundgesetz über die allge-
meinen Rechte der Staatsbürger« verankerte multilinguale und die
religiöse Vielfalt des Reiches. Im Staatsgrundgesetz vom 21. Dezem-
ber 1867 garantierte Artikel 2 die Gleichheit aller Staatsbürger vor
dem Gesetz, Artikel 4 die unbeschränkte Freizügigkeit der Person
und des Vermögens innerhalb des Staatsgebiets. Das ergänzte Arti-
kel 6 noch. Hier wurde nochmals die freie Wohnsitzwahl erwähnt
und auch, dass »Liegenschaften jeder Art« erworben werden durften
und jeder »Erwerbszweig« ausgeübt werden durfte.23 Den Juden
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brachte dies Freiheit, Gleichstellung, Gleichberechtigung.24 1872
wurde der jüdische Nahrungsmittel- und Getränkeindustrielle Adolf
Ignaz Mautner aus Smiritz in Böhmen, der in Wien das erste unter-
gärige Bier herstellte, zum Ritter von Markhof geadelt; und der aus
Malchin bei Schwerin in Norddeutschland zugewanderte jüdische
Mechaniker Siegfried Marcus baute 1870 in der Mondscheingasse
in Wien-Neubau den ersten, primitiven Kraftwagen mit Benzin-
motor und meldete später 38 Patente an.25

1879 schmiedete Graf Taaffe, Jugendfreund des Kaisers, den
»Eisernen Ring«, eine Koalition aus Katholisch-Konservativen,
Tschechen, Polen und Slowenen. Das Bündnis hielt bis 1893. Diese
reaktionäre Allianz zog starke Kritik auf sich. »Zum Grafen Taaffe
gehen wir nicht!«, so der Sprecher der Israelitischen Kultusge-
meinde Josef Ritter von Wertheimer.

Ab etwa 1880 verharrten viele Einwohner des Habsburgerreiches
nicht mehr in der Beobachterposition, sie engagierten sich.26 Sie lie-
ßen sich mental und politisch infizieren vom immer dynamischeren
Wandel und dem Entwicklungssprung der Infrastruktur. Die Mobi-
lität nahm zu, dank der Eisenbahn, und dadurch auch die Abwande-
rung in die Städte. 1881 brachen in Russland nach der Ermordung
des Zaren Alexanders II. Pogrome aus. Eine Flüchtlingswelle wurde
losgetreten, von Galizien in die Bukowina, von dort nach Wien. In
der Leopoldstadt nahm der Anteil orthodoxer Juden zu. Aus Odessa
stammte der Arzt Leon Pinsker. Doch die Orthodoxie lehnte der
Mediziner zugunsten der Haskala, der jüdischen Aufklärung, ab.
1882 veröffentlichte Pinsker in Berlin Autoemancipation! Ein Mahn-
ruf an seine Stammesgenossen von einem russischen Juden, ein erster
proto-zionistischer Aufruf, Alija zu machen, nach Palästina auszu-
wandern. In Wien stießen er und die Auswanderungsbewegung
»Chibbat Zion« auf Widerstand. Wiens Juden sahen nicht ein, das
von ihnen Erreichte aufzulassen.

Zeitgleich begann sich der Antisemitismus politisch zu organisie-
ren und schlagkräftig zu werden. Am 11. Februar 1882 gründete sich
der Antisemitische Österreichische Reformverein. »Hinaus mit den
Juden!«, lautete das Motto der Rotte aus Kleingewerbetreibenden,
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Handwerkern und Akademikern. Die ihnen nahestehende Zeitung
Volksfreund gab das Kommando »Kauft nur bei Christen!« aus.27

Wien erlebte einen Bevölkerungszuwachs von rund 60 Prozent
zwischen 1890 und 1910, so wie auch Budapest, Prag, Czernowitz
und Lemberg, Innsbruck und Klausenburg, das spätere Cluj, oder
Agram alias Zagreb. Nachdem in Ungarn 1889 die Eisenbahngesell-
schaften nationalisiert worden waren, schoss die Zahl der Reisenden
innerhalb weniger Jahre in die Höhe, von fast null – bis dahin war
die Eisenbahn nur für den Gütertransport genutzt worden – auf sie-
ben Millionen Passagiere pro Jahr.28 Die Mobilität hob auch Grenzen
auf. An die vier Millionen Österreicher wurden zwischen 1876 und
1910 zu Arbeitsmigranten, manche nur für ein halbes oder ein Drei-
vierteljahr, andere kehrten erst nach Jahren wieder zurück.29

Im Lauf der 1880-er und der 1890er Jahre begann sich simultan
zur Bildung patriotischer Veteranenvereine in allen Lagern der Na-
tionalismus zu regen.30 Als im April 1897 Graf von Baden, der Mi-
nisterpräsident des österreichischen Teils des Habsburgerreiches,
eine Sprachenverordnung für Böhmen verabschiedete, derzufolge
Tschechisch dem Deutschen im Amtsgebrauch gleichgestellt werden
solle und alle deutschen Beamten sich bis zum Jahr 1901 perfekte
Kenntnisse in Wort und Schrift anzueignen hätten, liefen Nationa-
listen Sturm. Im Parlament kam es zu Handgreiflichkeiten. Die pro-
testierenden Massen vor dem Parlament konnten Polizisten nur mit
Hilfe von Husaren zerstreuen.31 Fast ein Jahr lang wurde gegen die
Verordnung demonstriert. Die Presse fachte die Konflikte an. Die
Parteien verfielen in einen Kampfmodus. Diese Turbulenzen zeigten
die Instabilität im Reich an. Bis 1914 wurde an regionalen Kompro-
misslösungen gearbeitet. Dem Nationalismus sollte so die Spitze
genommen werden.32

Bis 1914 war Wien eine Stadt, die tatkräftig umgebaut, in der um-
fassend neu projektiert wurde – kein Wunder, wuchs doch die Ein-
wohnerzahl binnen 45 Jahren, zwischen 1869 und 1914, um das
Zweieinhalbfache auf etwas mehr als zwei Millionen.33 Dies ver-
schlang gewaltige Summen, von 1858 bis 1914 100 Millionen Gul-
den. Es entstanden die bis heute das Weichbild beherrschenden
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Hochbauten, Museen, Theater, öffentliche Einrichtungen und Insti-
tutionen der Kunst und der höheren Bildung: die Hofoper, das Burg-
theater, das Naturhistorische und das Kunsthistorische Museum,
das Neue Rathaus, die Akademie der Schönen Künste, der Justizpa-
last, der Parlamentsbau, die Votivkirche und die Universität. Dazu
kamen Markthallen, Brücken, Parks, Fontänen und Denkmäler.34

Früh schon wurden Einwände vorgebracht. So hatte die Wiener
Vorstadtzeitung bereits 1858 auf eine Schieflage aufmerksam ge-
macht. »Die projektierte Stadterweiterung wird uns eine große
Menge palastartiger Häuser schaffen, die eben nur für den wohlha-
benden Geschäftsmann, hohen Beamten und Rentier bewohnbar
sind. Was aber geschieht für das mittlere Wien, für die große Zahl
von kleinen Leuten, als da sind: die Unzahl von Privatbeamten und
Arbeitern aller Kategorien, den kleinen Gewerbsmann und Beamten
nicht zu vergessen? Wahrscheinlich nicht viel.«35 Wien zählte da-
mals, Ende der 1850er Jahre, knapp eine halbe Million Einwohner,
Paris rund 1,3 Millionen und London drei Millionen. Statistisch leb-
ten in der Hauptstadt Britanniens zehn Personen in einem Haus, in
Wien dagegen drängten sich 55 in einem Gebäude.36 Tatsächlich war
es zehn Jahre später so, dass eine Wiener Arbeiterfamilie eine Woh-
nung mit einer Größe von durchschnittlich 35 Quadratmetern be-
wohnte. Bürgerliche Familien lebten in der Regel auf 120 Quadrat-
metern. Das Großbürgertum residierte. Ein Stadtpalast an der
Ringstraße konnte durchaus auf 600 Quadratmeter kommen. Unter
den für Repräsentations-, Veranstaltungs- und Empfangszwecke
genutzten Räumlichkeiten waren mitunter ein Musikzimmer und
ein Wintergarten, hie und da sogar ein eigener Saal für Bälle und
Redouten.37

Mit der Bebauung der Ringstraße aufs Engste verbunden war der
Gedanke der Repräsentation und der Nobilitierung.38 Rasch verbrei-
tete sich die Kunde von diesem Boulevard des Glanzes bis in die
französische Hauptstadt, deren Bewohner gerade erlebten, wie
große, gerade Boulevards durch die alte Stadt geschlagen wurden
und Altes, Krummes verschwand. 1878 schwärmte Victor Tissot:
»Le Ring est le Quartier élégant de la capitale. Hier findet man die
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Juweliere, die renommierten Kunstgewerbetreibenden. Die schönste
Zeit für den Ring ist zwischen drei und fünf Uhr, besonders an
Sonntagen zu Ende des Herbstes und zu Beginn des Frühjahrs. Man
führt die neuen Toiletten vor, man trifft sich hier wie in einem un-
geheuren Salon.« Er unterließ nicht, dies durch eine Mokanterie zu
ergänzen: »In Paris gibt es nichts Vergleichbares, denn die Ring-
straße ist ein Ort, an dem die ganze Welt zusammenkommt – die
große Welt, die Halbwelt, die Viertelwelt, ja sogar die Welt der Di-
plomaten und des Hofes.«39 Der Kunstkritiker Ludwig Hevesi fasste,
was man auf der Ringstraße sehen konnte, zoologisch: »Ganze Pro-
zessionen von zweibeinigen Bibern und Zobeln drücken sich anein-
ander vorbei.« Und Adolf Loos, ein Wegbereiter der modernen
Architektur, spöttelte: »Wenn ich den Ring entlangschlendere, so ist
es mir immer, als hätte ein moderner Potemkin die Aufgabe erfüllen
wollen, jemandem den Glauben beizubringen, als würde er in eine
Stadt von lauter Nobili versetzt.«40

Am 27. April 1879, einem Sonntag, erreichte der Potemkinismus
seinen historistischen Höhepunkt. Der Festzug zur fünfundzwan-
zigjährigen Vermählungsfeier des Allerhöchsten Kaiserpaares, ver-
anstaltet von der Haupt- und Residenzstadt Wien, so der offizielle
Titel, zog sich, vom Prater kommend, lang über die Ringstraße. Der
Maler Hans von Makart inszenierte diese Dankeskarawane zur Sil-
bernen Hochzeit von Franz Joseph und Elisabeth. Der Salzburger
war damals Wiens gefragtester und berühmtester Künstler und er-
schuf ein opulentes Neo-Barock mit elektrischen Leitungen. Ab
neun Uhr morgens setzten sich 14 000 Personen, im historischen
Teil 3000 Teilnehmer, und dreißig Festwagen in Bewegung. Hun-
dertzwanzig Tribünen mit 50 000 nummerierten Sitzplätzen am
Ring und entlang der Praterstraße waren aufgebaut worden. Rund
300 000 Zuschauer bestaunten das Spektakel, an dem der Maler-
fürst mit großem Federhut selbst teilnahm, hoch zu Ross, wobei er
ob seiner unterdurchschnittlichen Körpergröße einen wenig impo-
santen Eindruck machte.

Fünf Jahre später war Makart tot. Die junge Generation entsorgte
»das verlogene Makartbukett, das mit viel Anmaßung und wenig
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Erfolg Blumenstrauß spielt«, im Orkus des Vergessens.41 Der Schrift-
steller und Kritiker Hermann Bahr bespöttelte diese Festivität we-
nige Jahre später als »Kostümball in der Luft« und »Atelierscherz
von unsterblicher Improvisation«.42 Bahr diagnostizierte einen
Übergang der Gesellschaft: »Mit der Ringstraße war der Spielplatz
einer neuen Gesellschaft improvisiert. Es galt nun über Nacht auch
diese selbst herzustellen; der Ringstraße war rasch noch erst das
dazu passende Wien zu liefern.«43

Inzwischen war Österreich-Ungarn eine mittelsüdosteuropäische
Kolonialmacht geworden, wenn auch unter dem Deckmäntelchen
eines Mandats. Nach dem russisch-türkischen Krieg von 1877/78
und dem Berliner Kongress wurde das geschwächte Osmanische
Reich vor dem Zusammenbruch bewahrt. Die bis dahin osmani-
schen Provinzen Bosnien und Herzegowina und der Sandschak
Novi Pazar wurden okkupiert. Serbien war nun Österreichs unmit-
telbarer Grenznachbar.44 Auf dem »unzivilisierten« Balkan »zivilisa-
torisch« zu wirken, so erklärte 1895 Benjámin von Kállay, zuvor
Gouverneur von Bosnien-Herzegowina, nun Finanzminister, einem
britischen Journalisten die dem Habsburgerreich auferlegte Mission.
Sie bestünde in einer Balance, dem Bewahren alter Traditionen mit
deren Aufladung durch moderne Ideen.45

In diesem Jahr wurde Karl Lueger zum Bürgermeister von Wien
gewählt. Da hatte der Anwalt mit Doktorgrad, der kleinbürgerlichs-
ten Verhältnissen entstammte, zwei Jahrzehnte in der Kommunal-
politik hinter sich und einen gewundenen Weg zwischen Überzeu-
gung und Opportunität. Lueger, Leitfigur der christsozialen Partei,
war ein Demagoge reinsten Wassers, der Konflikte anzufachen
liebte. Dies machte ihn bei den kleinen Leuten populär. Zudem fühl-
ten sie sich von ihm verstanden, sprach er doch eine im damaligen
öffentlichen Leben ganz ungewöhnliche Sprache: »wienerisch, bür-
gerlich, gutmütig und derb, sogar hausbesorgerisch«.46

Die Zunahme jüdischer Zuwanderung nach Wien korrespon-
dierte mit dem Verfall des politischen Liberalismus. Zu einem Teil
mag dies als Erklärungsmuster herbeigezogen werden, weshalb der
Antijudaismus immer lauter wurde und teils tollwütig. Die christ-
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lichsoziale Partei besaß einen antisemitischen Flügel, der als wahl-
opportun geduldet wurde. Für die Mehrzahl der Christsozialen lag
die Ausprägung von Antijudaismus im eigenen Ermessen.47 Lueger,
der »schöne Karl«, Sohn eines Trafikanten und promovierter Jurist,
»der Heros der Vorstadtwirtshäuser«,48 hatte seit 1887 Judenhass als
politische Strategie eingesetzt, um Wähler aus dem konservativen
und klerikalen Segment für sich zu gewinnen. Aufsehenerregend
war 1890 seine Rede zum Israelitengesetz, eine Aneinanderreihung
von Bosheiten, Beschuldigungen und Lügen.49 Lueger wusste anti-
semitische Töne nach Gusto einzusetzen.50 Einschlägig wurde sein
Ausspruch: »Wer ein Jud’ ist, bestimme ich.« Dieser geschmeidige
Fall-für-Fall-Opportunismus war bei hartleibigsten Judengegnern
zu finden, bei einem Wiener Pfarrer etwa, der flammend wider die
»Christusmörder« predigte und sich vor Gericht mehrfach vom kon-
vertierten Anwalt Dr. Max Löw vertreten ließ.51 »Wien war nicht nur
deutsch, sondern auch antijüdisch.«52 Dies in den ersten Häusern
wie in den letzten.
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»In seinem Kern war Adler Wiener.«
William M. Johnston1

Das Haus in der Schönbrunner Straße, heute Mariahilfer Straße
208, war, so Alfred Adler später kokett, das letzte Haus der Stadt.2 Es
war ein Mietshaus mit fünfzehn kleineren Wohnungen, davor ein
freier Marktplatz. Von dort erstreckten sich bis Penzing und Schloss
Schönbrunn Wiesen, Felder, unbebaute Grundstücke. Ein Aben-
teuertummelplatz für Kinder. Hier verbrachte Alfred seine ersten
sieben Lebensjahre. Er war ein »Gassenjunge«. Oft war er in Grup-
pen draußen unterwegs und ein beliebter Spielgefährte.3 Das Gefühl
von Gemeinschaft und Zusammenhang, Freundschaftsgefüge und
Solidarität identifizierte Adler selbst im Rückblick als Keimzelle sei-
ner psychologischen Lehre. Er wurde auch deshalb an die frische
Luft geschickt, weil er an Rachitis litt.

Ab 1877 wurde die immer größer werdende Familie ruhelos. Die
Adlers zogen in die Leopoldstadt, wo sie in den folgenden vier Jah-
ren fast jährlich die Adresse wechselten. Ab 1879 besuchte Alfred
Adler das Leopoldstädter Communal-Real- und Obergymnasium in
der Sperlgasse. Da das Eintrittsalter zehn Jahre betrug, wurde sein
Geburtsdatum unter der Hand auf 1869 vordatiert. Doch das erste
Schuljahr musste er wiederholen. 1881 folgte der Umzug nach Her-
nals, damals vor den Toren Wiens gelegen. Dort mietete die Familie
in der Hauptstraße das Haus Nummer 25. Die Geschäftsräume
nebenan, in der Nummer 23, gehörten dazu. Beide Gebäude waren
Eigentum des Grafen Pálffy. Dass Leopold Adler als Zwischenhänd-
ler oder Mittelsmann für Moriz Pálffy von Erdöd fungierte, Ober-
haupt eines reichen ungarischen Adelsgeschlechts, ist nicht abwegig.
Alfred wurde auf das Hernalser Gymnasium in der Hernalser Straße
geschickt, wo er die restliche Schulzeit über blieb, selbst als die Fa-
milie 1883 unweit nach Währing umzog. Die Adlers erwarben dort
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ein Haus, in dessen Hof und Untergeschoss sie Hühner, Ziegen und
Kaninchen hielten.4

Leopold Adler erwies sich als Kaufmann mit wenig Fortüne. Pau-
lines Mitgift investierte er schlecht, unter anderem in den Textilhan-
del, den sein Bruder David aufmachte.5 Die wirtschaftliche Situation
kippte, das Haus wurde mit einer Hypothek belastet, bald mit einer
zweiten und einer dritten, bis es 1891 unter Wert verkauft werden
musste. Die Familie zog zurück in die Leopoldstadt, wo sie bis 1896
lebte, erst in der Oberen Donaustraße, dann im hinteren Trakt des
großen Rembrandthofs in der Zwerggasse 5. Schließlich griffen Pau-
lines finanziell gut gestellte Verwandte ein, weil sie nicht mit an-
sehen wollten, dass die Familie ins Elend stürzte. Sigmund stieg in
die väterlichen Geschäfte ein.6

Durch Adlers Kindheitserinnerungen zieht sich ein Motiv, das
auch eine retrospektive Projektion gewesen sein könnte: schuldlos
schuldig werden. Durch die fristlose Entlassung des Kindermäd-
chens, das er durch die Darbietung eines Liedes »verraten« hatte.
Durch Unfälle auf den Straßen, bei denen er um Haaresbreite über-
fahren worden sein soll. Durch eine schwere Lungenentzündung.7

Durch Rachitis und bei Angstanfällen eine Stimmritzenverengung.8

Hinzu kam die Bevorzugung Sigmunds durch die Mutter, zu der
Alfred kein allzu leidliches Verhältnis gehabt haben will. Die Bezie-
hung zum Vater war, so behaupteten es zumindest Bekannte und
Freunde, besser. Der, wie ihn Verwandte erinnerten, stattliche Mann
war eine gepflegte Erscheinung und ermutigte Alfred durch Worte
und Taten. Leopold Adler soll seinen Sohn dazu angehalten haben,
stets kritisch zu sein und Menschen nach ihrem Verhalten zu be-
urteilen, nicht nach ihren Worten.

Adler senior pflegte morgens um fünf Uhr aufzustehen. Er starb
hochbetagt 1921 mit 85 Jahren. In den letzten Jahren suchte er mit-
tags den Rathauskeller auf, um fünf Uhr nachmittags kredenzte er
sich ein Schinkenbrot, um sechs Uhr ging er zu Bett. Da war er schon
fünfzehn Jahre lang Witwer. Pauline war 1906 verstorben, im Alter
von 61 Jahren, erschöpft und abgearbeitet. Alfred Adler 1897: »Mein
Vater ist ein einfacher, schlichter Mensch, der von der Welt ebenso-
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wenig weiß wie, so sagen wenigstens meine Verwandten, von sei-
nem Geschäft. Wie sich sein Gemüt entwickelt hat, ist mir nicht
ganz genau bekannt. Ich hörte nur, dass er in seiner Jugend hinge-
bungsvoll an seiner Familie hing, für die er zu allem bereit war, und
als er dann heiratete, diese Liebe auf seine eigene Familie übertrug.
Von Natur aus ungemein gutmütig, ist er ein Freund einer ruhigen,
langsamen, schrittweisen Entwicklung.«9

Alfred Adler war ein durchschnittlicher Schüler. Das spiegelte
sein Maturitäts-Zeugnis, das Abiturzeugnis, von 1888 wider. Darin
schien einmal lobenswert, dreimal befriedigend und siebenmal ge-
nügend auf.10 Die Familie Adler war areligiös. Das Judentum spielte
keine Rolle, auch wenn Alfred mit dreizehn Jahren Bar Mitzwa
machte. Doch das war eher eine Formalie.11 Wichtiger war der Fami-
lie Musik. Alfred bekam Klavierstunden, hatte eine gute Singstimme
und will sich in jungen Jahren à la Franz Schubert, seinem Lieblings-
komponisten, versucht haben.12

Ein frühes Trauma dürfte der Tod seines kleinen Bruders Rudolf
gewesen sein, den er am Morgen des 31. Januars 1874 leblos neben
sich fand; die beiden teilten sich ein Bett. Alfred Adler: »Die Tat-
sache des Todes habe ich früh wahrgenommen – eine Tatsache, die
ich verständlich und ganzheitlich, nicht kränkelnd und ohne den Tod
als eine unüberwindbare Bedrohung für ein Kind anzusehen, akzep-
tiert habe. Das Todesbewusstsein verstärkte sich noch, als ich mit
fünf Jahren an Lungenentzündung erkrankte und als der sofort her-
beigeholte Doktor meinem Vater sagte, man brauche sich nicht mehr
um mich zu bemühen; denn es gebe keine Hoffnung mehr. Plötzlich
durchfuhr mich ein furchtbarer Schrecken, und wenige Tage später,
nachdem es mir wieder gut ging, fasste ich den festen Entschluss,
Arzt zu werden, um mich besser gegen die Todesgefahr zu wehren
und mit besseren Waffen, als sie mein Doktor hatte, gegen den Tod
zu kämpfen.«13 Tatsächlich bekannte Adler, er habe sich mit dem
Studium der Medizin, für das er sich später in Wien einschrieb, ein
hybrides Ziel gesetzt: die Endgültigkeit des Todes zu durchkreuzen.14

Sozialstatistiken signalisieren wissenssoziologisch Eindeutiges
und eindeutig anderes. Medizin war ein Massenstudium geworden.
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Die Studentenzahl hatte sich zwischen 1859 und 1867 verdreifacht
und war von 390 Inskribenten auf 1138 angestiegen. 1885 betrug sie
2248.15 78 Prozent stammten aus liberal-bürgerlichen Familien, und
93 Prozent waren jüdischer Konfession.16 »Die jüdischen Ärzte wa-
ren die Oberschicht der Unterschicht. Das Medizinstudium war die
erste Sparte, die sie zugelassen hatte.«17 So war Medizin eine nahe-
liegende Studienfachwahl für Adler. Es entsprach konventionellen
Karriereverläufen. An der Wiener Fakultät für Medizin waren im
Semester 1889/90 14 außerordentliche Professoren und 37 Privat-
dozenten Juden.18

Als Student scheint der 1,65 Meter messende Adler anfangs nicht
allzu eifrig gewesen zu sein. Laut den Inskriptionslisten belegte er
nur das zum Weiterrücken nötige Minimum an Vorlesungen und
Übungen.19 Das hatte nicht nur damit zu tun, dass jede Veranstal-
tung kostenpflichtig war, sondern auch damit, dass ihm, der als
Gymnasiast sich in Philosophie und politische Schriften eingelesen
hatte, anderes wohl als ebenso interessant erschien. Neue Freunde.
Parteinahme für eine Partei. Und studentische Vereinigungen.

In seinem fünften Semester, Winter 1890/91, belegte Alfred Ad-
ler vermutlich das Kolleg »Die wichtigsten Erkrankungen des Ner-
vensystems« des Psychiatrieprofessors Richard von Krafft-Ebing,
Autor der Psychopathia sexualis, einmal pro Woche 90 Minuten.
Psychiatrie war kein Prüfungsfach. Mit Ausnahme des Sommer-
semesters 1891 belegte er während der Sommersemester nur elf bis
maximal dreizehn Stunden, gerade ausreichend, um die Mindest-
anrechnungskonditionen zu erfüllen. In anderen Semestern musste
Adler überreich Material nachpauken. Für das Sommersemester
1893 ist seine Teilnahme am fünf Wochenstunden umfassenden Kol-
leg »Pathologie des Nervensystems« dokumentiert. Das Erste Rigo-
rosum legte er im März 1892 ab, das zweite ziemlich genau zwei
Jahre später, das dritte am 12. November 1895, die zwei letzten Exa-
mina mit der Note »genügend«. Zehn Tage später wurde er pro-
moviert. Dazwischen hatte er seinen Militärdienst am Garnisons-
spital in Preßburg, damals zu Ungarn gehörend, abgeleistet. Hier
schlug sich seine Orts- und Abstammungszuweisung nieder, die
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»Zuständigkeit nach«, in seinem Fall Kittsee, Burgenland, Ungarn.
Er wurde als »Adler, Aladar« gelistet.20

Ende 1895 trat Adler als ärztlicher unbezahlter »Aspirant« für drei
Monate in die Augenabteilung der Wiener Poliklinik in der Mari-
annengasse, Wien IX, ein. Die Poliklinik war eine private Wohltätig-
keitseinrichtung und eine praktische Lehranstalt für Studenten und
junge Ärzte. Um ausreichend Lehr-, Behandlungs- und Forschungs-
material zu bekommen, wurden Arbeiter und Arme gratis behandelt.
Die Poliklinik hatte sich rasch Ansehen in wissenschaftlichen Krei-
sen erarbeitet.21 In seinem Zeugnis vom 20. März 1896 hieß es:
»Herr Dr. Alfred Adler aus Wien hat auf der Abteilung für Augen-
kranke vom 26. November 1895 bis Ende Februar 1896 als Aspirant
hilfsärztliche Dienste geleistet[,] nachdem er vorher durch sehr
lange Zeit (vor seiner Promotion) sich als Hospitant auf der genann-
ten Abteilung beschäftigt hat. Er hat sich stets durch sehr großen
Eifer und durch eine Verwendbarkeit, sowie durch ein genaues Be-
denken gegenüber den Kranken ausgezeichnet und die volle Zufrie-
denheit gefertigten Abteilungsvorstands erworben.«22 Ophtalmolo-
gie war jenes Gebiet, auf das er sich ganz am Ende seines Studiums
spezialisiert hatte.23

Was sollte nun werden? Sein »Heimatrecht« war für eine medizi-
nische Karriere am großen Wiener Allgemeinen Krankenhaus fatal.
Dort wurde darauf geachtet, dass niemand aus Cisleithanien, dass
also kein ungarischer Staatsbürger, der Wien als Heimatgemeinde
angab, Sekundararzt (Assistenzarzt) wurde. »Die einschlägigen Ak-
ten des Allg. Krankenhauses sind vollständig erhalten. In ihnen
kommt der Name Alfred Adler nicht vor. Er könnte und dürfte am
Wiener A.K. nur so tätig gewesen sein, dass er als Famulus bei der
Chefvisite hinten in der Suite folgte und einem Assistenten Hilfs-
dienste leistete[,] bei denen er dem Primarius oder Professor nicht
auffiel.«24 Was blieb also außer einer eigenen Praxis, damals in der
Regel ein Zimmer in der Wohnung, als niedergelassener Arzt, wie
so viele andere jüdische Mediziner? Sehr bald sollte er auch nicht
nur für sich allein zu sorgen haben. Denn inzwischen war eine Frau
in sein Leben getreten.



4 Raissa Epstein und Adlers
berufliche Anfänge

»Adler hatte sich keine einfache Gefährtin gesucht,
sondern eine außergewöhnlich starke und unabhängige Frau,
aus einem anderen Land mit anderen Traditionen und völlig

anderer Lebensanschauung.«
Phyllis Bottome1

Raissa Epstein wurde am 9. November 1872 in Moskau geboren, als
zweite Tochter von Anna und Timofej Epstein. Diese waren assimi-
lierte, ziemlich wohlhabende russische Juden, die ihren zwei Kin-
dern Bildung zukommen ließen – Raissas Schwester wurde später
Bibliothekarin.2 Über Raissas Kindheit und Jugend ist kaum etwas
bekannt. Ihre Mutter starb früh, zur Stiefmutter entwickelte sich
keine engere Beziehung. Väterlicherseits hatte sie reiche Verwandte
in Smolensk, denen große Latifundien und Wälder gehörten und die
ob Letzterem nachhaltig vom unstillbaren Hunger der russischen
Eisenbahn nach Bauholz profitiert hatten, als von 1841 bis 1852 die
652 Kilometer lange und 184 Brücken zählende Streckenverbindung
Moskau–St. Petersburg gebaut worden war. Auf dem Gut der Groß-
eltern in Smolensk verbrachte Raissa wohl viel Zeit, die sie genoss.

Am 17. Mai 1895 inskribierte sich die blauäugige, hellblonde
Raissa Epstein, mit knapp 1,50 Metern petite, was Klugheit, Energie
und Willensstärke bis zur temperamentvollen Eruption aufwogen,
an der Universität Zürich für Biologie. Im Zarenreich war Frauen die
Möglichkeit, an einer Hochschule zu studieren, weitestgehend ver-
wehrt. So gingen bevorzugt jüdische Russinnen, deren Familien
es sich leisten konnten, zum Studium ins Ausland, mit Vorliebe in
die Schweiz.3 Im Wintersemester 1904/05 waren von 594 Immatri-
kulierten der Medizinischen Fakultät in Bern 407 weiblichen Ge-
schlechts. Unter diesen 407 Frauen waren 399 Russinnen und zwei
Schweizerinnen.4
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Raissa hörte drei Semester lang Vorlesungen in Mikroskopie und
Zoologie. Da muss sie bereits Sozialistin gewesen sein. Was nicht
untypisch für russische Studierende im Ausland war. So entdeckte
auch die Medizinstudentin Wera Figner, Tochter eines russischen
Adligen und ab 1872 in Zürich lebend, an der Limmat revolutionäre
Lektüre und die Revolution für sich: »Ich lernte Lasalles Lehre und
Wirken kennen, auch die Theorien der französischen Sozialisten, die
Arbeiterbewegung, die Internationale und die Geschichte der Revo-
lutionen der westeuropäischen Länder. Dieses alles, wovon ich bis-
lang nichts gewusst hatte, erweiterte meinen geistigen Horizont,
nahm mich ganz gefangen, und so wurde ich Sozialistin und Revo-
lutionärin.«5 Später wurde Figner eine der bekanntesten politischen
Gefangenen im Zarenreich.

Aus unbekannten Gründen wechselte Raissa Epstein Ende 1896
an die Universität Wien. Im März oder April 1897 begegnete sie
dann Adler, dem Frischpromovierten und auf Fotos dieser Zeit eine
leicht untersetzte Erscheinung, ob in einem sozialistischen Studen-
tenclub oder, wie auch gemutmaßt wurde, in einem Salon von Exil-
russen, ist nicht mehr rekonstruierbar.6 Binnen kürzester Zeit ent-
spann sich eine leidenschaftliche Beziehung, von der sich nur Alfred
Adlers Briefe erhalten haben – Raissa vernichtete ihre Korrespon-
denz einige Zeit vor ihrem Tod. Dass sie für reich gehalten wurde,
signalisierte neben dem Umstand ihres keineswegs unentgeltlichen
Studiums ihre angemietete Wohnung in der Eisengasse, die mehr
als nur ein Zimmer hatte. Adler selbst nahm darauf Bezug, als er
einmal im Scherz schrieb, die Produktenbörse sei in Aufruhr, da er
gerade einen großen Schatz an Land gezogen habe.7

Es war die mutmaßlich erste Liebesbeziehung Adlers. Sie war
hochintensiv, geradezu überschwänglich und gab Anlass für heiße,
wenn auch von konventionellen pathetischen Formeln nicht ganz
freie Episteln. Am 28. Juli bekannte er, noch erhitzt von einem Tête-
à-Tête, um »5 Uhr nachmittags« die »Wahrheit«: »Noch brennen
deine Küsse auf meinen Lippen, du Herrliche, die mir mehr gab, als
ich vom irdischen Glück hoffte. Ich sehe dich entschwinden in unge-
wisse Fernen, und dumpfe Trauer umschnürt meine Glieder. […]


