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Buch

Die Comedy-Autorin und Stand-up-Komikerin Sabine Bode liefert witzige
und schrige Geschichten iiber das Alterwerden und damit ein Stiick iiberdrehte
Trostlektiire fiir alle Frauen ab 50, die mitten im Leben stehen, obwohl sie sich
viel lieber setzen mochten.

Unverbliimt und treffsicher nimmt sie die Werbung, Familie und Freunde so-
wie den eigenen Kérper aufs Korn und gibt entlastende Hinweise darauf, was
frau ab 50 einfach nicht mehr muss. Dabei hat sie nicht die Mediengeschépfe
im Blick, die »sich verdammt gut gehalten haben, sondern das echte Mittelal-
ter-Weib, also normale Frauen, die sich zwischen Stringtanga und Gesundheits-
schuh bewegen und das Leben souverin meistern.

Alterwerden ist voll sexy, man stohnt mehr macht eines klar: MITTELALTER
ROCKS! Und zaubert der Leserin damit ein herzliches Lachen ins Gesicht.

Ganz ohne Botox, ohne Cremes, nur mit viel Humor!
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Fur M.

Nur weil du nicht mehr da bist, heifSt das nicht,
dass du nicht mehr da bist.



Auf ein Wort... oder auch zwei oder drei

Liebe Leserinnen und Frauenverstehwoller,

wenn Sie dieses Buch in den Hinden halten, gehoren Sie sicher
auch zu denjenigen, die sich viel zu jung fiir dieses Alterwerden
finden und sich gelegentlich fragen: »Kann man den Rest des
Lebens eigentlich eintuppern?«

Eine komische Zeit, dieses Mittelalter-Ding. Wir kénnen
von uns sagen, dass unsere Jugend verdamp lang hair ist, und
wir kaufen auf einmal Schuhe, weil sie bequem sind. Wire das
Leben eine Woche, wire jetzt Donnerstag. Das Gute daran:
Das Wochenende kommt noch!

Wir sind jetzt in dem Alter, in dem wir endlich das Geld
haben, uns die Klamotten zu kaufen, die wir wollen — nur lei-
der passen sie entweder nicht mehr oder die Werbeindustrie
sagt uns, dass wir uns ab jetzt nur noch in dem Segment Kom-
fortsohle, Stretchbund und praktische Kurzhaarfrisur bewegen
sollen. Poh! Nicht mit mir. Ich habe mir vorgenommen: Ich
werde eine richtige Alterswilde! Warum? Nun: Mit 20 hatte ich
Angst, weil ich auf die 30 zugehe. Mit 30, weil ich auf die 40
zugehe. Mit Ende 40 habe ich auch Angst, ich habe nur ver-
gessen, wovor eigentlich! Kann es sein, dass Alterwerden doch
nicht so schlimm ist, es einem aber die ganze Zeit blof§ kei-
ner gesagt hat? Ich fiir meinen Teil kann ohne Schamesrote
im Gesicht bei He#M Unterwische ohne Bon umtauschen,
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weil ich keine Hemmungen habe, so lange laut und bedroh-
lich zu reden, bis der wandelnde Kleiderbiigel hinterm Tre-
sen kleinlaut das Bargeld rausriickt. Ich habe keine Lust mehr
auf Pflichtveranstaltungen, dumme Leute und ein gelogenes
»Danke, es hat gut geschmeckt«.

David Bowie hatte Recht: Das Alterwerden ist ein erstaun-
licher Prozess, der einen zu der Person werden lisst, die man
sein ganzes Leben eigentlich schon sein wollte.

Dumm nur, dass die Phase, in der Frauen das meiste Selbst-
bewusstsein haben, gleichzeitig eine Altersspanne ist, in der
sie in der Offentlichkeit immer unsichtbarer werden. Frauen
»um die 40« (also ab ca. 49) kommen in den Medien nur vor,
wenn sie sich »verdammt gut gehalten haben« (Nena, Ina Miil-
ler, Anke Engelke), gerade daran scheitern, sich verdammt gut
zu halten (»Roooobert, mach mir doch mal einen Termin beim
Fris666r!«) oder ein Mann sind (»Hola Chica! Nehme achte
mal viere und stinke nie wieder wie eine altersschwache Iltis!«).
Karriere macht man nur, wenn man entweder jung, unver-
braucht und dumm genug ist, das Kleingedruckte im Casting-
vertrag zu ignorieren, oder wenn man mit tiber 90 noch mun-
ter am Barren baumelt und im Internet steilgeht. Dazwischen
herrscht offenbar so viel gihnende Leere wie im Hirn eines
Traumschiff-Drehbuchautors.

Zeit, mal was fiir das echte Mittelalter-Weib zu tun: Hier
sind Geschichten fiir normale Frauen jenseits von Botox und
Biobaumwoll-Bomber, die allenfalls in Lachtrinen ausbrechen,
wenn sie fast tiglich feststellen miissen: »Moment mal, letzte
Woche hat’s doch noch gepasstl« Die kein Blatt vor den Mund
nehmen und sich keinen Kartoffelsack tiber den Kopf ziehen
wollen, nur weil sie jetzt zur angeblich uninteressanten Ziel-

gruppe der U-49-Jihrigen zihlen.
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Trosthippchen (mit dick Butter drauf!) fiir Petras, Marions
und Claudias, die mitten im Leben stehen, obwohl sie sich
eigentlich viel lieber setzen wiirden. Und fiir Minner, die
Frauen verstehen wollen. (Aber vergesst es, Manner. Wenn ihr
Frauen verstehen wollt, geht zu dm und nehmt euch, obwohl
ihr nix Bestimmtes braucht, einfach schon mal den groflen
Einkaufswagen.)

Falls Sie noch unsicher sind, ob Sie bereits in jener Altersphase
angekommen sind, in der Sie dieses Buch dringend brauchen,
machen Sie doch den Schnelltest: Wenn mindestens drei der
folgenden Sitze auf Sie zutreffen, ist dieses Buch fiir Sie:

Sie sind in der Lage, Straf§enkarten zu lesen.

Sie summen Lieder mit, die auf WDR 4 laufen.

In der Gala kennen Sie keine Promis mehr unter 40.

S X X N\

Sie haben nur noch drei Ziele im Leben, und vier davon

wissen Sie nicht mehr.

AN

Das Vorglithen ist bereits die Party.

AN

Sie brauchen keinen Kassettenrekorder mit einem Tape der
Einstiirzenden Neubauten auf der Schulter zu tragen, um im
Bus einen Platz zu bekommen.

v Sie fithren lange Gespriche tiber gutes Olivendl.

v Sie sagen den Satz »Zwei Doppelte bitte« nur noch zu Ih-
rem Apotheker.

¢/ Sie haben zu Hause sehr viel Platz — aufler im Medizin-
schrank.
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Sie haben in Threr Clutch mindestens drei klein gefaltete

Einkaufstaschen von Rossmann.

Sie haben Thren Instagram-Account nur, um Ihre Kinder
zu kontrollieren.

Sie haben kaum noch Wiinsche, daftir aber ganz viele Sym-
ptome.

Sie kennen noch Worter wie Telefonkette, Testbild und
Matrizendrucker.

Sie haben einen Ordner, auf dem ein Etikett klebt mit »An-
dere Krankheiten«.

Sie kennen keine »Freundschaft plus«, sondern eine »Ehe
minus«.

Wenn lhnen das Buch nicht gefillt, konnen Sie’s ja immer

noch als Sitzgelegenheit fiirs Hormonyoga nehmen. Oder aus

den herausgerissenen Seiten eine nachhaltige Inkontinenzein-

lage basteln. Wenn ich Thnen an dieser Stelle aber schon mal

eine Lebensweisheit to go, quasi ein Wandtattoo fiir Plastikver-

weigerer oder auch eine hochphilosophische Gliickskeks-Weis-

heit mitgeben darf, um Sie auf die nun folgenden verqueren
Lebensansichten einer fast (Fast! Bitte! Da lege ich Wert drauf!)
50-Jihrigen einzustimmen, bitte schon:

Die Jugend kommt nie zuriick. Das Alter aber auch nicht.



Es geht abwarts: Der Tag, an dem ich alt wurde

Du weifdt, dass du alter wirst, wenn du dich ungefragt in die
Gespriche anderer Leute einmischst.

Ich hatte mich schon lange gefragt: Wann genau tauscht man
eigentlich seine 501 gegen Polyesterhosen in Marineblau ein?
Wann geht man nur noch in Schuhgeschifte, die nach Papa-
geien oder Hunden mit traurigen Augen und langen Ohren
benannt sind? Ab wann redet man andere Menschen mit »jun-
ger Manng, »junge Frau« oder auch »Horensema« an? Ist es
ein schleichender Prozess oder macht es »Bim« und man ist
‘ne alte Schachtel? Nein. Bei mir nicht. Einmal dachte ich, es
wire so weit, das war der Tag, an dem ich an einem sonni-
gen Tag auf der Bank am Spielplatz saf§ und auf mein Handy-
display schaute, aber gar nicht das Display sah, sondern meine
eigene Fratze, und das in dem ungiinstigsten aller Winkel, der
schonungslos zeigte, wie das Kinn in drei Stufen nahtlos in
einen reptilienférmigen Hals iibergeht. Ich sage mal so: Das
war schon so’'n Vorliufer. Einen dhnlichen Effekt hat es iibri-
gens, wenn man beim Duschen mal zufillig auf die reflektie-
rende Riickseite des Brausekopfs guckt und zu schreien beginnt
wie Janet Leigh hinterm Duschvorhang.

Der Moment der Momente war jedoch ein anderer: Es war
im Fahrstuhl bei Kaufpark. Fahrstuhlfahrten sind ja an sich
eine kuriose Sache. Sobald die Tiir zugeht, ist man mit allen
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anderen Mitfahrern eine Schicksalsgemeinschaft auf Zeit. Auf
sehr kurze Zeit. Lothar Matthius nennt so was vermutlich
»Ehe«. Aber in dieser Zeit offenbaren sich menschliche Dra-
men. Menschen beginnen, mit anderen Menschen flisternd
zu reden, weil sie sich in ihrer Intimsphire bedroht sehen wie
die Typen aus dem Dschungelcamp, die nicht wissen, dass die
Mikros auch die leisesten Satzfetzen {ibertragen, auch »Boah,
war das ein geiler Morgenschiss!«.

So war das auch bei meiner Abwirtsfahrt, von der ich hier
berichten will und die eine beklemmende metaphorische Kom-
ponente beinhaltete.

Ich weif§ noch genau (und wer jetzt diesen Satz heimlich
mit »als ich mein erstes Sahnebonbon bekam« erginzt: Will-
kommen in der Leidensgemeinschaft!), es war ein ganz nor-
maler Donnerstag. Wer regelmiflig Aktenzeichen XY ungelost
guckt, der weifs, dass solche Satzanfinge stets Katastrophen
nach sich ziehen: Ich war einkaufen und teilte den Lift zum
Parkhaus mit so einem Mutter-Tochter-Gespann, bei dem man
auf den ersten Blick nicht weif$, wer Mutter und wer Tochter
ist, da die Jiingere von beiden eine Mutter-Beimer-Gedenk-
frisur und die Altere das schlimmste Vermichtnis der Acht-
zigerjahre auf dem Kopf trug, nimlich einen asymmetrischen
Schnitt. Links kurz, rechts lang, das Seitwirts-Pendant zu Vo-
kuhila: Likurela. Eine Frisur, die das ganze Dilemma des Ruhr-
gebietsbewohners symbolisiert: Auf der einen Seite friedlich
gebiirstete Schrebergartenidylle, aber auf einmal, zack, kurz
umgedreht, lauert auf der anderen Strafenseite das Grauen in
Form von »Moni’s Steéh-Caffe« oder »Salong Kamm in and
find out«. Dazu trigt sie den misstrauischen Gesichtsausdruck
von Else Stratmann, einen Shopper von Reisenthel und ein spa-
ckes T-Shirt mit den Aufschriftsfragmenten »... eep calm and
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let Beate handle i...«, das wohl zeigen soll: »Guck ma, ich bin
echt noch fetzig drauf fiir mein Alter!« (und auflerdem igno-
riere ich stindig Waschanleitungen.) Kurz, normalerweise ist
das nicht die Sorte Mensch, mit der ich sofort ins Gesprich
komme. Aber wie schon gesagt, im Fahrstuhl gelten andere
Regeln. Sobald die Lifttiiren zuschnappten, fing das Paar an,
geheimnisvoll zu fliistern. Was nichts niitzte, denn nur allzu
deutlich gelangten auf diesen 1,5 verkehrslirmfreien Quadrat-
metern die Worte »Das letzte Mal, als ich die Kiwi-Sahnetorte
gemacht habe, hat sie irgendwie sauer geschmecke. Weif§ auch
nicht, was ich da falsch gemacht habe« an mein Ohr. Worauf
ich nicht an mich halten konnte zu erwidern: »Ja, is ja auch
klar. Rohe Kiwi enthalten das Enzym Actinidain, welches das
Milcheiweif$ spaltet und so einen bitteren Geschmack erzeugt.
Deswegen sollte man Kiwis auch nie in Joghurt oder Quark
rithren. Weif$ man doch, oder?«

Es hitte jetzt viele Antwortméglichkeiten gegeben: »Oh,
danke fir den Tipp, dann nehme ich das nichste Mal Was-
sermelonen!« oder auch »Was Sie nicht sagen! Wieder was
gelerntl«, von mir aus auch »Wer hat SIE denn eigentlich ge-
fragt?«.

Aber nein. Frau Beate und ihre Tochter entschieden sich fiir
die Variante »Wir sind jetzt mal peinlich bertihrt«, garniert mit
einem fragenden Blick, der wissen wollte: »Wer ist diese fremde
weise Frau, die sich ungefragt in unsere Gespriche einmische?
Eine Reisigsammlerin? Fahrendes Volk? Eine Muhme, die dis-
kret unter ihrem Lodenmantel fiir ein paar Louis d’Or gute
Ratschlige feilbietet wie einst Landstreicher Konrad seinen
Spezialkleber?«

Ich iiberlegte, wo mein Fauxpas lag. Ich meine, andere kau-
fen sich den neuesten Band »Unniitzes Wissen«. Bei mir gibt’s
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das gratis. Man hilft doch, wo man kann. Ich habe gar nicht
tiberlegt. Wie diese Menschen, die auf dem Waldweg ERST
furzen und sich DANN umdrehen, ob es jemand gehort hat.

Man hat deutlich gemerke, dass die verbleibende Zeit vom
Erdgeschoss bis zum Parkdeck 2 fiir die beiden quilend lang
wurde. Angestrengt schauten sie auf ihre Einkdufe. Und ver-
suchten Gespriche anzufangen, in die ich mich maglichst
nicht einmischen konnte. Leider ohne Erfolg. Selbst schuld,
denn sie hitten ja sagen kénnen: »Hast du Tante Elsbeth zum
Geburtstag gratuliert?«, »Hast du auch die Treuepunkte mit-
genommen?« oder »Mist, jetzt fahrt der erst nach oben«. Wire
alles kein Problem gewesen. Hitte ich ignoriert wie Bushido
den Frauentag. Aber nein. Sie wollten es ja nicht anders. Mutti
nahm die Mislipackung aus dem Wagen und las den Schrift-
zug ab »Hafer Heaven. Weniger stifl«, gefolgt von einem »Na,
dann haben wir ja wenigstens auch mal was Gesundes gekauft«.
Ich scharrte mit den Hufen, Rauch stieg aus meinen Niistern,
ich atmete noch mal schnell tief durch und informierte dann
unverbindlich: »Ha, gesund! Weniger siif, was soll das eigent-
lich heiflen? Weniger siiff als was? Als ein Containerschiff voller
Nutella? Wussten Sie, dass ein Miisli mit der Aufschrift »30 Pro-
zent weniger Zucker« immer noch auf knapp 30 Wiirfelzucker
pro Packung kommt? Weil’s so schén billig ist!«

Die beiden wandten sich demonstrativ von mir ab und
starrten konzentriert auf das Schild im Aufzug, als ob des-
sen Aufschrift »Im Notfall Ruhe bewahren und folgende
Schritte unternechmen: Brand melden, in Sicherheit bringen
und Loschversuch unternehmen« so interessant wire. Zumal
das »In Sicherheit bringen« in einem geschlossenen Aufzug
wenig Sinn macht. Aber vielleicht war diese Situation schon
ein Notfall fiir die beiden? Ich erklirte also schnell weiter, be-
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vor die noch die Notbremse zogen: »Auch die Nihrwerttabel-
len auf modernen Produktpackungen sind ein Witz! Wussten
Sie, dass hier nur der herkémmliche Haushaltszucker deklariert
werden muss, wihrend andere enthaltene SiifSungsmittel, wie
etwa Dextrose oder Gerstenmalzextrakt, fiir den Laien nicht als
Zuckerschock erkennbar sind? Kurz, die Angaben sind oft so
geschont, dass man denken kénnte, sie seien von VW hochst-
selbst auf die Packung gedruckt! Schlimmer noch die vermeint-
lich total gesunden Produkte in der Werbung! Warum sind die
Frauen, die lustvoll in >locker-leichte« Joghurtschnittchen bei-
Ben, alle so diirr, obwohl in so einem Fake-Sandwich kaum
Joghurt drin ist, dafiir aber jede Menge Palmfett und, ach ja,
Zucker? Immerhin, der Babykeks von Alete, der Siuglinge ab
dem 8. Monat >zum Knabbernlernen« animieren sollte und da-
bei mehr Zucker enthielt als ein Butterkeks, wurde 2017 von
der Verbraucherorganisation foodwatch als dreisteste Werbe-
liige des Jahres ausgezeichnet. Recht so! Wahrscheinlich gab es
irgendwo auf der Packung auch den Hinweis »Schadet nicht
den Zihnen, vorausgesetzt, das Baby hat noch keinel« Wie
kann es sein, meine Damen und Herren (Herren waren gar
keine anwesend, aber mir schoss plotzlich so ein Redner-Gen
durch die Adern), dass unsere Gesetzgebung es nicht schafft,
eine Klarheit schaffende Lebensmittelampel einzufiihren, der
AufdruckServiervorschlage jedoch Pflicht ist, damit kein Voll-
honk auf die Idee kommt, in einer Packung Kartoffelpiiree
nach dem abgebildeten Petersilienstraufichen und der halben
Cocktailtomate zu suchen?«

Ich glaube, die beiden haben sich im Leben noch nie so der-
maflen tber ein aufblinkendes »-2« gefreut. Vorbei war der
Himmelsritt. Die Tir ging erbarmungslos auf, als hitte ich
nichts mehr zu sagen. Mit hochrotem Kopf und zusammen-
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gepressten Lippen verlief§ das Gespann den Lift. Ob es mei-
nen hinterhergerufenen Nachschlag noch wahrnahm, vermag
ich nicht zu sagen. »Na gut, es gibt ja auch wichtigere Dinge in
diesem Landc, blokte ich noch hinterher. »Auf der Insel Use-
dom ist zum Beispiel der Bau von Strandburgen per Gesetz
verboten. Egal, zum Burgenbauen sind unsere Kinder wahr-
scheinlich eh nicht mehr in der Lage. Man hat halt schnell
einen BMI von 35, wenn man jeden Morgen Zerealien mit der
Aufschrift »weniger siif3« frithstiickt.« Aber da waren die beiden
schon in threm Renault Twingo verschwunden und parkten mit
quietschenden Reifen aus, als wire die leibhaftige Knorr-Fami-
lie hinter ihnen her.

»Jetzt isses so weitc, dachte ich, als ich ausstieg. Und es hatte
nichts damit zu tun, dass ich wieder mal nicht wusste, wo ich
geparkt hatte. Das weif§ ich schon seit 25 Jahren nie. Wo ist die
Urkunde, der Prisentkorb, die rituelle Waschung daftir, dass
ich von einer Welt in die andere tibergetreten war? Nichts da.
Nur ein arglos hingeworfener Stiel von einem Nogger Choc, der
in einer Pfiitze aus Regenwasser und Pipi zu schwimmen be-
gann. Kann ich doch nix dafiir, wenn’s hier nirgendwo Miill-
eimer gibt!

Fazit des Tages: Wenn Sie nie alt werden wollen, dann kann
ich Thnen nur eines raten: Steigen Sie niemals in einen Aufzug!



Spieglein, Spieglein: Brief von Mutter Natur

Du merkst, dass du ilter wirst, wenn dein tiglicher Blick in

den Spiegel einer eindeutigen Botschaft von Mutter Natur

gleicht. Und die geht folgendermaflen:

Liebes Erdenwesen,

die Weiblichkeit ist ein Geschenk, das du in tiefer Dankbarkeit
und Ehrfurcht vor der Schépfung annehmen solltest.

Du bist als Madchen auf die Erde gekommen. Das war ein
Versehen, eigentlich warst du nur als Klumpen Lehm geplant,
aus dem ein paar Brennnesseln wachsen, aber dann habe ich
mir gedacht: Ach komm, hau raus.

Ich habe dir ein sympathisches Lacheln geschenkt, das der
Welt signalisieren soll: »Seht her, ich verdiene zwar 21 Prozent
weniger Geld als ein Mann, aber hey, was soll’s, dafiir gibt es
doch Madchenforderprogramme und rosafarbene Gartensche-
ren, also will ich mal nicht so rumzicken!« Aber der Reihe nach:

Von Anfang an habe ich ein ausgekligeltes System ange-
wendet, damit du das nétige Ristzeug hast, dich in einer oft-
mals unerfreulichen Welt zu behaupten. So habe ich dir extrem
diinne, blasse Gesichtshaut und ausgepragte Dyspraxie mit-
gegeben, damit du zu Weihnachten immer den Mitleidsbonus
gegeniiber anderen Kindern hast und mehr GCeschenke be-
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kommst. Das hast du mir aber griindlich versaut, denn mit
vier Jahren hast du das erste Mal einen Herrenrasierer in dei-
nem moppeligen Gesicht Eve/ Knievel spielen lassen und auf der
Familienweihnachtsfeier 1974 an Onkel Winfried die Frage ge-
richtet: »Wo ist bei dem Witz »Ist egal, was es wird, Hauptsache
der Junge ist gesund!« eigentlich die Pointe?« Von da an liefst
du eigentlich nur noch so im Hintergrund.

Ich habe dich auBerdem mit diinnem dackelbraunem Haar
ausgestattet, damit du seit 1983 das Grundwasser konsequent
mit Wasserstoffperoxid (Polycolor Nr. 2488 »Opossum«) und
FCKW belasten darfst. Kurz, ohne dein Dazutun wire der
Fischbestand in der Emscher nicht so drastisch gesunken, und
die Renaturierung wire gar nicht erst beschlossen worden. Ja,
wir sind alle Teil eines grofen Plans, ist das nicht wunderbar?

Auch habe ich deinen Blick durch 5,5 Dioptrien getriibt, weil
ich wusste, du bist zu eitel fiir einen glisernen Nasenaufsatz.
So musstest du die Erniedrigung nicht erdulden, dass so ziem-
lich alle Cleichaltrigen wesentlich besser aussahen als du (in-
klusive der moppeligen Anne Neubauer, die so sehr unter ihrer
Figur gelitten hat, dass sie schon die Telefonseelsorge anrufen
wollte, aber mit ihren dicken Fingern immer in der Wahlscheibe
stecken blieb). Du dachtest zwei Jahre lang, du hittest eckiges
Obst in der Pausenbrotdose, und hast erst erfahren, was ein
Zauberwiirfel ist, als rote und griine eckige Aufkleber auf dei-
nen Schneidezahnen klebten.

Ich habe dich mit einem sehr exotischen Geschmackssinn
ausgestattet, der dich hat glauben lassen, dass eine gelbe
Vanilia Hose und Collegejacke gepaart mit einem Knoten-
shirt mit Flamingomotiv ein harmonisches Gesamtbild erge-
ben und man mit einem Foto von Stefanie Powers zum Frisor-
salon »Cut-Haar-Strophal« gehen kann. Nun, die Folgen davon



kennst du. Du musstest im Weihnachtsstiick der Klasse 5b den
Esel spielen und brauchtest kein Kosttim.

Die Phase deiner heranbliihenden Weiblichkeit wusstest
du hernach faszinierend unter schwarzen wallenden Kleidern
und vogelnestférmig drapiertem Haar zu verbergen, was gut
war, denn fiir eben jenes Heranbliihen habe ich mir die Form
einer Flaschenbirne zum Vorbild genommen. Ja, ich bin schon
ein Wunderwerk der Technik: Ich kann Insekten erschaffen,
die aussehen wie ein vertrocknetes Blatt, Sdugetiere, die sich
bei Uberpopulation kollektiv eine Klippe herunterstiirzen, und
Wesen wie dich, deren Uberlebensstrategie heifit: Méglichst
hinten sitzen und nicht bewegen.

Dann habe ich dich zur Alma Mater geschickt, meiner ollen
Schwippschwagerin, die meint, sie wire was Besseres. Hier hast
du sieben Jahre lang Dinge gelernt, die du hernach nie wieder
brauchen wiirdest. Aber das ist nicht schlimm, ich habe schon
viele Kreaturen geschaffen, die keinem irgendwas bringen, ich
sage nur Bernd Stelter oder Julia Engelmann.

In stickigen Horsalen und bei tberfiillten Semesterpartys
habe ich dir den Facettenreichtum des anderen Geschlechts
nahegebracht, indem ich dir Manner prisentiert habe, deren
Sprachkompetenz auf den Paarungsruf eines Pavians be-
schrankt oder deren Sehverm&gen schon in jungen Jahren so
getrlibt war, dass sie dich fiir einen hollandischen Imbissauto-
maten gehalten haben, dem sie dreimal tiglich portionierte
lauwarme Nahrung entnehmen konnen. Ich wei3, ich hitte
es dir auch einfach machen und gleich sagen kénnen: »Lass
dich nie mit einem Mann ein, der euphorisch zu Mike & The
Mechanics tanzt.« Aber die Erfahrung musstest du schon selbst
machen.

Nun denn, auch eine blinde Henne findet mal ein Korn, so
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sagt man ja, und so war es dann eines Tages so weit: Ich habe
dich mit dem Wunder des Gebirens gesegnet. War es nicht ein
erhabenes Gefuihl, plotzlich auserwihlt zu sein, deinen Gen-
pool zur Erhaltung der Menschheit zur Verfigung zu stellen?
Plotzlich im Supermarkt einen Weinkrampf zu kriegen, weil
deine Lieblingskekse nicht da waren? War es nicht wunderbar,
wie auf einmal all deine Sinne gescharft waren, du das Deo
eines Mitreisenden zwei ICE-Abteile weiter noch riechen konn-
test und du quer auf den Strafenbahnschienen geparkt hast,
um schnell im Reformhaus noch deinen »Ich MUSS den jetzt
essen, sonst STERBE ichl«-Brotaufstrich zu holen?

Hat es deine Verbindung mit dem Wunder des Lebens nicht
enorm gestarkt, im Jahrhundertsommer mehr Wasser in deinen
Waden einzulagern als das stidtische Freibad im Juli? Und dir
dann von einer Arztin mit den Worten »Scheifs Bereitschafts-
dienst, hatte nur zwei Stunden Schlaf, und welcher Vollidiot
hat mir hier wieder das falsche Skalpell hingelegt?« samstags
morgens um sieben den Bauch aufschneiden zu lassen wie der
Grofmutter von Rotkdppchen?

Nur kurze Zeit spater hast du erfahren, dass der Mensch
auch mit nur drei Stunden Schlaf (aufgeteilt in drei x 45 Mi-
nuten und ein paar Dimmerzustanden zwischen Diesseits und
Jenseits) zurechtkommen kann, wenn er seinen Tagesablauf auf
das Notigste beschrankt: stillen, wickeln, vergessen sich anzu-
ziehen, und das Ganze wieder von vorn.

Ich habe dich gelehrt, fiinf Jahre nur in Baumwollhosen mit
Gummizugbund herumzulaufen, damit du der Frucht deines
Leibes aufs Klettergeriist nachkraxeln kannst, und den poten-
ziell den Familienfrieden gefihrdenden Ménnerblicken von An-
fang an keine Chance zu geben. Als du endlich wieder dein
Ausgangsgewicht erreicht hattest, lief ich die nachste Frucht
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in deinem SchofB wachsen. Du weift ja, Wiederverwendbarkeit
und Nachhaltigkeit werden dieser Tage ganz grofigeschrieben.

Als kleines Giveaway hatte ich mir diesmal gedacht, dass
dich die Ubelkeit und der Brechreiz die ganze Schwangerschaft
hindurch begleiten sollten, nicht nur wie tblich die ersten drei
Monate und dann erst wieder bei der Ankunft von GruBkarten
mit der Aufschrift »Ab sofort gehn bei jedem Schritt zwei ganz,
ganz kleine FiBchen mitc.

Die nichsten Jahre waren eine Dauerschleife mit rituellen
BegriiBungsliedern, die selbst die Fppers noch intelligenter
getextet hitten (>Guten Morgen, guten Morgen, wir winken
uns zu, guten Morgen, guten Morgen, erst ich und dann dul«),
sozialpsychologischen Studien (»Warum haben alle anderen
eine optimale Work-Life-Balance, wahrend ich bei jedem Stopp
an der Ampel nach hinten gucke, ob beide Kinder noch drin
sind?«) und rhythmischem Allgemeinplitze-Absondern (>Und,
schlaft sie durch?« - »Ach, die werden so schnell grof« - »Kin-
der sagen immer die Wahrheit ... zumindest, nachdem sie das
Zeugnis ausgespuckt habenc).

Und weil du die ganzen Jahre voller Entbehrungen, Selbsthass
und literweise Haferschleim auf der Schulter zugebracht hast, be-
lohne ich dich jetzt damit, dass dir ein paar schéne lange Haare
wachsen - am Kinn. Sie sind weif3, sodass du sie immer erst ein
paar Tage spater siehst als andere, die sich mittags beim Busi-
ness-Lunch fragen, warum du noch die Glasnudeln von gestern
im Gesicht hangen hast. Sorry, aber so viel Spafl muss sein!

Auch habe ich dein kérperliches Downgrade stufenweise an-
gelegt, um es dir zu ermoglichen, jede neue Verfallsstufe aufs
Neue zu umarmen. Deine Ellbogen sehen aus wie eine alte Pi-
nocchio-Puppe, auf die ein verhaltensgestortes Kind mit FuB-
ballschuhen draufgehopst ist? Dreiviertelarmel sind das Gebot
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der Stunde. Dein Bauch passt auch zehn Jahre nach der letzten
Geburt noch in die Shirts von ellybutton rein? Dann trag sie
halt weiter, aber mach das Etikett raus. Die Knie sind schréb-
belig und sehen aus wie die Fratzen von Statler und Waldorf.
Maxirdcke sind ja wieder in.

So ging es Jahr fur Jahr, und du hast dich mit jeder neuen
Verhiillungsstufe abgefunden. Und im letzten Herbst hast du
frohgemut gedacht: »Ist schon okay, kann ja wenigstens noch
Knochel zeigen, das ist gerade in bei den jungen Leuten.« Welch
torichter Gedanke! Die Jugend braucht ihre eigenen Nischen,
und das ist auch gut so. Damit man deine nackten Schienbeine
nicht mit denen eines jugendlichen Fashion Victims verwech-
selt, das auch bei minus zehn Crad seine Knéchel und die da-
rauf in chinesischen Schriftzeichen prangenden Asia-Restau-
rant-Weisheiten (»Macht die Hose wieder peng, war’s dem
Gung-Wu sein Gorengs) zeigen will, hat sich Mother Nature fiir
dich noch was Besonderes ausgedacht: Genau an dieser letzten
noch halbwegs straffen Korperregion ist deine Haut jetzt schup-
pig, furztrocken und brockelig wie ein altes Stiick Schmirgelpa-
pier, das man (aus welchen Griinden auch immer) im Backofen
vergessen hat. So sorge ich dafiir, dass der Markt der Uiberteu-
erten Pflegeprodukte fir besonders beanspruchte und sensible
Haut immer im Gleichgewicht bleibt. Ist es nicht immer wieder
faszinierend, welche Tricks die Natur auf Lager hat?

Auch auf der emotionalen Ebene ist bei mir klotzen, nicht
kleckern angesagt: Ich habe dich mit allem ausgestattet, was
fur eine intensive Bindung an deinen Nachwuchs sorgt. Denn,
Hand aufs Herz, wenn du deine Kinder immer noch liebst, auch
nachdem sie dich gefragt haben: »Mama, ist das einer deiner
BHs oder die neue Hamsterhangematte?«, dann bist du die all-
umfassende Weisheit und Giite in Person.






