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Für Lina





»Anfang und Wurzel alles Guten ist die Freude des Magens.  
Selbst Weisheit und alles, was noch über sie hinausgeht,  

steht in Beziehung zu ihr.«

EPIKUR,  
PHILOSOPHIE DER FREUDE
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PROLOG

»Lebenslügen haben dicke Beine.«

JOSCHKA BREITNER,  
SCHÖNER WOHNEN IM EIGENEN KÖRPER
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GEWALT IST WIE eine Packung Kinderpflaster: Manchmal braucht  
man sie zur Ersten Hilfe. Als Jurist war mir klar, dass Gewalt auch  
bei der Nothilfe grundsätzlich nicht grob unverhältnismäßig ange- 
wendet werden sollte. Dass ich dem Zopf tragenden Vollidioten  
vor dem Zooausgang aus zehn Metern Entfernung zielgenau mein 
Handy an die Schläfe geworfen hatte, war sicherlich grob unverhält-
nismäßig. Verhältnismäßig wäre gewesen, ihm aus einem Meter Ent-
fernung mit einer Motorsäge zunächst die Arme und dann ein Bein 
abzusägen, um dem dann dümmlich herumhüpfenden Rumpf wer-
tungsfrei und liebevoll beim Ausbluten zuzusehen. Das mag nach  
einer brutalen Gewaltfantasie klingen, aber die schlichte Realität  
war: Der Zopfmann hatte gerade versucht, meine Tochter zu ent- 
führen.

Dass ich ihn trotzdem lediglich mit meinem Handy gestoppt hatte, 
hatte zwei einfache Gründe: Zum einen waren Motorsägen im Zoo 
verboten. Jedenfalls für Besucher.
Zum anderen hatte mich mein eigener Körper daran gehindert, mich 
dem Gangster überhaupt nur auf Motorsägen-Entfernung zu nähern. 
Für Verfolgungsjagden taugte meine irdische Hülle anscheinend nicht 
mehr. Ich war nicht dick. Jedenfalls hatte ich mir das bis zu diesem 
Zeitpunkt noch eingeredet. Ich war lediglich ein wenig überernährt 
und untertrainiert. Dick begann erst ab einem Gürtelloch weiter und 
einer Hosenweite größer. Leider waren der seit Monaten zu enge Gür-
tel und die seit Wochen zu enge Hose ein nicht unwesentlicher Grund 
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für meine Immobilität. Obwohl ich mit Adrenalin vollgepumpt war, 
überkamen mich auf dem 800-Meter-Sprint vom Zoorestaurant bis 
zum Zooausgang nach 200 Metern Seitenstechen, nach 400 Metern 
Kurzatmigkeit und nach 600 Metern Bluthochdruckrauschen in den 
Ohren. All das komplettiert durch einen refluxbedingten Reizhusten 
nach den ersten drei Schritten. Dass ich trotz alledem am Zooausgang 
wenigstens auf Handy-Wurfentfernung zu dem Verbrecher aufschlie-
ßen konnte, der mein Kind an der Hand hielt, hatte rein hormonelle 
Gründe: Adrenalin.

Mit dem Schläfenwurf hatte ich einen reinen Glückstreffer gelandet. 
Ich war nie ein guter Werfer gewesen. Zu meiner grenzenlosen Erleich-
terung schrie der Kriminelle aber sofort laut auf und ließ meine Toch-
ter Emily instinktiv los, um nach seiner Stirn zu greifen. Zu meiner in-
nigsten Freude zeigte sich dort eine klaffende Wunde, die sich auf der 
Stelle mit Blut füllte.
»Hau ab, Locke, der Typ ist wahnsinnig!«, rief plötzlich ein Kerl auf 
der anderen Seite der Zooausgangsdrehtür.
Mit meinem hochroten Kopf, meinem fiepsenden Japsen und den wild 
um mich schlagenden Armen musste ich ausgesehen haben wie ein 
Hummer, der von einem verblödeten Koch falsch herum ins kochende 
Wasser gesteckt worden war.
Der Locke-Rufer stand vor dem Zooeingang neben einem zum Eis-
stand umfunktionierten Lastenfahrrad. Anstelle des Lastenkorbes 
war eine große Kiste zwischen die beiden Vorderräder montiert wor-
den, mit einer silbernen Kuppel darauf, einem Sonnenschirm darüber 
und der Aufschrift Eis daran. An der Vorderseite der Kiste stand eine 
Klappe sperrangelweit offen. Groß genug, um ein Kind in die Kiste  
zu stoßen. Offenbar gehörten Zopfmann Locke und der Eismann  
zusammen. Der Ruf von Letzterem riss Locke aus seiner irritierten 
Starre, und er löste den Blick von seiner blutverschmierten Hand. Er 
schaute zum Eismann, zu mir, auf das Handy, das vor ihm auf dem Bo-
den lag. Dann rannte er ohne Emily in Richtung Ausgang weg. Nicht 
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ohne sich vorher noch kurz nach meinem Handy gebückt zu haben, 
um es einzustecken. Der Eismann ergriff mit seinem Rad ebenfalls die 
Flucht.
Keuchend überwand ich die letzten zehn Meter zu meiner Tochter. Ich 
nahm Emily in die Arme. Sie zuckte zusammen. Erst als ich ihr die 
Kopfhörer abnahm, die ihr der Entführer aufgesetzt hatte, und ihr die 
von innen mit Panzerband zugeklebte Kindersonnenbrille absetzte, er-
kannte mich meine Tochter.
»Papa, was ist los? Ist die Überraschung schon zu Ende?«, fragte sie 
mich überrascht.
Was auch immer ihr Locke erzählt hatte, damit sie mit ihm ging, Emily 
schien gar nicht bemerkt zu haben, dass sie entführt werden sollte. Aus 
den Kopfhörern ertönte ein Kinderlied: »Komm, wir nehmen den Zug 
zum Zoo, und der Elefant macht so: Täterä-Täterätätä, Täterä-Täterä- 
täta, Täterä…tä…Tät…er…«
Die Bluetoothverbindung zur Playlist des flüchtenden Täteräters 
brach offensichtlich ab.

Meine völlige Erschöpfung wich dem Gefühl endloser Liebe. Dank-
bar nahm ich meine Tochter in die Arme. Gott sei Dank schien sie 
nicht im Ansatz zu verstehen, welche Panik gerade von mir abfiel. Die-
ses völlige Glücksgefühl hätte ich mit keiner Entspannungstechnik der 
Welt erreichen können.
Doch die wolkenlose Erleichterung, Emily gerettet zu haben, wurde 
schnell überlagert von den Schatten dreier sich deutlich am Horizont 
abzeichnenden Problem-Kumulanten.

Zunächst einmal: Ich hatte keine Ahnung, von wem und aus wel- 
chem Grund Emily soeben hatte entführt werden sollen. Ganz grob 
ließ sich sicherlich sagen, dass da wohl irgendwelche Humanis- 
mus-Versager ein Kind instrumentalisieren wollten, um die Interes-
sen von Erwachsenen durchzusetzen. Ich würde diese Typen fin- 
den und ebenso grob dafür sorgen, dass sie eine Vorstellung davon 
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bekämen, welche Folgen derartige Tabubrüche mit sich brachten. 
Kein Kind war Spielball von Erwachsenen. Schon gar nicht meine 
Tochter.

Ganz offensichtlich stellte ich zudem selbst ein sich auftürmendes Pro-
blem dar: Form und Zustand meines Körpers hatten mich in meiner 
Mobilität derart eingeschränkt, dass ich meine Tochter nur mit Mühe – 
und einer großen Portion Stresshormonen – vor einer elementaren 
Gefahr bewahren konnte. Ich wusste, dass ich meine Ernährung seit 
über einem Jahr ziemlich hatte schleifen lassen. Ich konnte aus dem 
Inhalt einer Chipstüte mehr Befriedigung herauskitzeln als aus dem 
Anblick meines nackten Spiegelbilds. Aber wenn ich im Badezimmer 
über das Waschbecken guckte, hatte ich bislang immer wieder Ausre-
den parat, warum ich an dem Körper im Spiegel ad hoc nichts ändern 
müsste. Von »Also von vorne betrachtet, eingeatmet und mit nach hin-
ten gelehntem Oberkörper geht’s doch noch« über »Na und? Was soll 
dieser Körper auf dem freien Markt denn noch leisten müssen? Ich 
gehe auf die fünfzig zu und habe ja schon ein Kind!« bis hin zu »Mit 
diesem Körper bin ich aktiver Teil der Body-Positivity-Bewegung. 
Diese Wampe ist mein Mitgliedsausweis bei den Guten« hatte ich jede 
Ausrede parat, meinen Körper abgekoppelt vom Bruttoinlandspro-
dukt wachsen zu lassen. Damit war es jetzt vorbei. Deutlicher als mit 
der nur um Haaresbreite verhinderten Entführung meiner Tochter 
hätte mir auch ein Herzinfarkt nicht aufzeigen können, dass die Reali-
tät meines Körpers diametral meinen emotionalen Bedürfnissen ent-
gegenstand.

Und zu guter Letzt musste ich schlicht und ergreifend das Handy wie-
derhaben, das ich dem Schurken gerade an den Kopf gedonnert hatte. 
Minuten vor der Entführung hatte ich damit noch die im Tigergehege 
versteckte Marihuanaplantage fotografiert, die mein nicht ganz legales 
Firmenkonsortium gerade eröffnet hatte. Diese Fotos durften nicht in 
falsche Hände geraten. Waren es aber anscheinend gerade.
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Ich spürte, wie meine körperliche Erschöpfung einer körperlichen  
Anspannung wich. Einer Anspannung, die ich am nächsten Tag mit 
meinem Entspannungscoach würde besprechen müssen. Vielleicht 
könnten wir dabei ja auch ein ganz kleines bisschen an meinen Gewalt-
fantasien arbeiten. Und irgendwie meine Einstellung zum Thema  
Ernährung besprechen. 
Damals wusste ich noch nicht, wie wunderbar Ernährung, Entspan-
nung und das Auflösen von Gewaltfantasien miteinander kombiniert 
werden können.
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1   RILKE

»Es gibt keine dicken Seelen. Es gibt nur zarte Seelen,  
die sich in einem dicken Körper nicht wohlfühlen.«

JOSCHKA BREITNER,  
SCHÖNER WOHNEN IM EIGENEN KÖRPER
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NOCH EINE WOCHE vor der versuchten Entführung meiner Tochter ließen 
sich alle Probleme in meinem Leben auf einen einzigen Knopf redu-
zieren: den Knopf an meiner Jeans. Den über dem Reißverschluss. War 
der Knopf auf, war ich glücklich. War der Knopf zu, war ich es nicht. 
Dank Achtsamkeit hatte ich meine Mitte gefunden. Der Knopf wies 
mich immer wieder schmerzhaft darauf hin, dass sich die Ränder mei-
nes Körpers offensichtlich immer weiter von dieser Mitte entfernten.
Ich hatte seit längerer Zeit dieses Rilke-Gefühl. Alles bei mir drehte 
sich um meine Mitte. Und zwar in so kleinen Kreisen, dass ich gar nicht 
bemerkte, wie Gitterstäbe aus Ereignislosigkeit, Genügsamkeit und 
Homeoffice an mir vorüberzogen. Den Willen, der ab und an zwi-
schen diesen Gitterstäben hindurch in die erfrischenden Gefahren der 
Freiheit entweichen wollte, betäubte ich mit Nahrung. So lange, bis 
mein Körper nicht mehr durch die selbst gesetzten Stäbe passte.
Dank meines Achtsamkeitscoaches Joschka Breitner hatte ich gelernt, 
Stresssituationen wertungsfrei und liebevoll zu begegnen. Ich wusste, 
welchen Einfluss mein inneres Kind auf mein Verhalten hatte. Ich war 
auf dem Jakobsweg dem Sinn des Lebens näher gekommen. Dank 
Osho wusste ich es zu schätzen, im Hier und Jetzt zu leben.
Mangels akuter Probleme hatten wir den Coachingrhythmus inzwi-
schen auf eine Sitzung alle zwei bis drei Monate heruntergefahren. 
Nächsten Donnerstag war wieder einer dieser Termine, auf die ich 
mich regelmäßig freute.
Aber seit ich in mir selbst ruhte, fehlte mir vor allem eines: Bewegung. 
Geistig wie körperlich.


